夜色拉开帷幕，恰似浓厚的墨汁缓缓渗入澄澈的水面，顷刻间便渲染开来。
转瞬就化作一种潜藏的恐惧，深深扎根于每个人的内心世界。
此时此刻，矗立在黑夜怀抱中的是一所完全与外界隔绝的孤儿院。
在这座孤寂而寒冷的大厅中央，一群平均年龄约为十五岁的孩子们赤足站立。
他们身着单薄的背心，抵御着寒冷的低温。
有的人都紧紧握着手中刚刚分发的带有编号的袖章，瑟瑟发抖。
大厅的一角，一位肤白如雪、长发如瀑布般倾泻而下的女人端坐其中。
此刻正专注地审阅着手中的名册，她抬眼环顾周围那些颤抖的孩子们。
在来到这里之前，无论他们身处何方，有着怎样的过去，都变得无关紧要。
因为在进入这所孤儿院的那一刻，他们的过往记忆已被彻底抹除。
如今的他们只是被孤儿院选中的孩子。
在这里，唯一代表身份的就是手中的编号。
女人的任务，就是依据名册上的姓名，为每个孩子赋予各自的编号身份。
......
女人的目光在名单上流连，最终停在一个名字上。
随后她在冷冽的大厅中高声呼唤：“夜冉晨！”
在一片死寂中，女人微微蹙眉：“夜冉晨？”她再次重复了这个名字并从座位上站起。
随着她的起身，所有孩子的目光不由自主地集中到她身上。
女人的身高1.75米，身材修长且曲线曼妙，容颜之美更是令人赞叹不已。
然而，此刻萦绕在孩子们心头的是源自她散发出的强烈压迫感所带来的深深的恐惧。
当女人的话语落下，整个大厅陷入了一种死寂般的静谧。
四周的墙壁就像一道道无形的隔音壁，屏蔽了孩子们内心的期盼与希望。
大厅内出奇的安静，每一个孩子都紧张到几乎能听见彼此的呼吸声。
就在这种近乎窒息的压抑气氛达到顶点之际。
一名少年在人群中从沉思中缓过神来。
他缓缓举起右手，打破了这份沉重的宁静。
女人顺着举起的手看向人群中的少年，他拥有一双犹如繁星璀璨的金色眼眸。
虽显稚嫩的脸庞却透出超越年龄的沉稳。
当女人的目光与男孩的眼眸交汇时，她的威压感悄然消退。
她第三次平静地念出那个名字：“夜冉晨？”
这次，面对她的询问，夜冉晨毫不犹豫地回应，声音里并无丝毫胆怯，似乎有种难以言表的默契在其中。
夜冉晨没有解释为何刚才没有立刻回应，女人也没有继续追问。
她径直走向夜冉晨，在其他孩子们自觉让出的小径中来到了对方的面前。
当她站在夜冉晨跟前时，脸上忽然绽开一抹笑容。
而在笑容的映衬下她将手中的编号袖章递向夜冉晨。
转身面向所有孩子讲解道：“从今天起，你们只需记住自己手中的编号，那就是你们的身份。”
在抛下这句话后，她折返至自己的座位处。
这场小小的插曲过后，后续的流程进展得相对顺畅。
待所有孩子都领到了自己的编号袖章后，女人终于将手里的名册轻轻放下，然后起身开始正式的发言。
“很高兴在此与你们相聚，让我先来做个自我介绍，我是你们的管理员——黑丽雅，你们可以亲切地称我为黑妈。”
“相信大家都非常疑惑，为什么会在这个地方，不妨先把这个地方当作新家，对了，或许你们会喜欢上另一个名字，孤儿院怎么样？”
黑妈在孩子们面前从容自如地来回走动，发表着演讲。
台下每个孩子虽然脸上写满了惊慌失措，但仍聚精会神地倾听每一字一句。
他们此刻的记忆一片空白，对这片突现的奇异之地更是惶恐不安。
人类对于未知的事物，往往产生的第一感觉都是恐惧，现在黑妈的介绍正是他们所需要的那救命稻草。
“我要提醒大家的是，在这里，凡是佩戴金色袖章的人都是你们的管理员，你们必须无条件服从他们的一切命令，记住，是一切。”
黑妈说到此处，表情逐渐变得深不可测。
“哪怕是让你们去死。”此言一出，原本已在寒意中颤抖的孩子们脸色更加苍白。
见到孩子们被震慑的模样，黑妈的嘴角掠过一抹满意的微笑。
随后，她开始详述宿舍分配的规定：
“孤儿院总共有三个宿舍区，编号001至042住在一号宿舍。”
“编号043至083住在二号宿舍。”
“编号084至123住在三号宿舍。”
“请大家按照自己的编号进入对应的宿舍区域，都清楚了吗？”
虽然尾音是以问句形式，但实际上黑妈根本不在意这些孩子的回应。
结束说明后，她径直朝后方的楼梯走去。
身后的孩子们战战兢兢地跟随其后，脚下踏着的是冷硬刺骨的木质地板。
但他们还是努力保持着队形，有序地踏上二楼。
二楼的走廊上，123名赤脚的孩子感受到了阵阵寒意。
但他们依然咬牙坚持，齐整地跟随着黑妈步入宿舍区。
前方，走廊两侧矗立着三扇古老的大门。
分别标有数字1、2、3，显然对应着此前提及的三间宿舍。
“进入宿舍后，每个人都依据自己手中的编号找到对应的床位。”
“床位上已经为大家备好孤儿院统一制服以及必要的生活用品，请妥善保管并自行打理日常生活。”
黑妈补充道：“另外，请大家注意，明早8点，会有管理员带领大家下楼用餐。”
语毕，她转身步入走廊尽头的昏暗之中，身影逐渐隐没在黑暗里。
孩子们只能依靠她渐行渐远的脚步声来确认她的离开。
直至那脚步声消散殆尽，他们才勉强放松下来，紧绷的心情稍微得以舒缓。
夜冉晨低头看着自己手中的编号袖章，上面赫然印着编号——042。
这意味着他是1号宿舍的最后一员。
他离开了人群，独自走向1号宿舍，推开门走入其中。
其他孩子们在外边窃窃私语：“他还真是胆大，一点也不害怕！”
“别管人家了，我们也快进宿舍吧，万一那个什么黑妈等会又回来了，谁知道会发生什么！”
于是，其余孩子们也都各自走进了属于他们编号范围对应的宿舍。
......
进入宿舍后，夜冉晨找到了标记着自己编号042的床位。
换上了孤儿院发放的标准制服，并终于穿上了久违的鞋子。
当他细致地审视宿舍内部时，意外地发现这里的设施比预期的要舒适得多。
他轻轻抚过那床质地柔软且厚实的棉被，心中不禁暗自思量，看来在这儿的生活条件似乎还不算差。
随后，夜冉晨走向窗边，尝试拉开了窗帘，却愕然发现窗户竟是封闭状态。
透过那厚厚的玻璃向外看去，只见一片无边的黑暗笼罩在窗外。
紧接着，他抬起头，目光投向了门口上方悬挂着的老式时钟。
聆听那秒针规律而坚决的滴答声，这熟悉的节奏仿佛成了唯一能证实他依旧活着的证据。
在一番观察与思考后，夜冉晨回到了自己的床铺，疲惫地躺了下来。
试图梳理目前的状况：陌生的孤儿院，自己除了知道名字和手中的编号042外，关于过去的记忆几乎是一片空白，现有的信息匮乏得令人不安。
这让他的心中涌上一股深深的忐忑。
但无论怎样忧虑，当下最需要的是调整状态。
为了应对明天可能发生的种种情况，他必须保持充足的精力。
于是，夜冉晨脱下鞋子钻进被窝，尽管远处的孩子们仍在窃窃私语。
他并没有加入讨论的兴趣，在这里，他能依靠的只有自己。
夜冉晨开始竭力平静内心，逐渐进入梦乡。
......
在另一处昏暗的房间门口，黑妈恭敬地站在门外，似乎刚汇报完工作。
室内传来一个沉稳的声音：“辛苦了，黑丽雅，这么晚还要加班，明天接待他们的任务由白安娜来负责。”
黑暗中，黑妈回应道：“您言重了，这是我分内的事。这批孩子都已经到达，是不是意味着您的计划.....”
“从他们踏入孤儿院的时候，就已经开始了，我很期待，白安娜你也一样吧？”此时，屋内的黑袍人轻轻抬手，在桌面上留下一串细微而沉稳的敲击声。
若是在场有人目睹这一幕，就能清晰地瞥见他那布满岁月痕迹的手臂皱纹。
“您说的对。”回应的声音虽然从远处传来，却如同空谷回音般清晰深邃。
……
次日清晨，一阵清脆的铃声打破宿舍的宁静，所有孩子们纷纷起身。
他们叠好被子，整理床铺，换上孤儿院的制服，坐于床上，内心充满紧张。
当宿舍的大门开启时，一道耀眼的阳光洒入，孩子们半眯着眼睛，试图透过指缝探寻外面的世界。
就像是在绝望深渊中的人们热切期盼着希望的曙光。
然而，并未出现任何戏剧性的转折，出现在门口的是一名身着白色职业衬衫搭配套装马甲的女性。
她梳着简洁利落的马尾辫，脸上洋溢着专业而亲切的笑容，而她手臂上佩戴的金色袖章尤为显眼。。
“大家早上好啊~我是你们的管理员，我叫白安娜，你们可以叫我白妈。”
“如果大家已经准备妥当，那么就跟在我后面一起下楼去大厅集合吧，我们将为你们举办一场欢迎仪式。”
白妈逐一温和地向宿舍内的每个孩子微笑着，使得昨日种种疑虑和不安仿佛瞬间烟消云散。
她随后移步至下一个宿舍，重复了相同的开场白。
不久后，三个宿舍的孩子们在白妈的引领下齐聚在一楼的餐厅。
展现在众人眼前的是一张硕大的矩形餐桌。
白妈正式开始了她的致辞：“首先，我代表孤儿院热烈欢迎各位的到来，在这里，你们将度过一段相对美好的时光。”
然而，出人意料的是，白妈接下来说的话让所有人都不由得冒出冷汗。
“我知道你们都在心里琢磨如何才能离开这里。”
“其实答案很简单：只要你们能够‘杀’掉我们所有人。”
尽管白妈的话语中蕴含着令人震惊的内容，但她依然保持着淡然自若的神色，仿佛在谈论的是一件极为平常的事情。
孩子们听罢脸色骤变，明显被白妈的言论惊吓到了。
夜冉晨也不例外，他敏锐地察觉到眼前的白妈可能比昨晚遇见的那个更为棘手。
“来，先坐下用餐吧，那些困扰你们的问题我们稍后再谈。”
白妈说完，径直走向餐桌中央，在主位上安然落座。
在白妈的指示下，所有孩子只能遵照规定行事。
他们望向餐桌上井然有序摆放的餐椅，发现椅背上也同样烙印着各自的编号，于是各自寻找到对应的椅子坐下。
待所有孩子安静地就座后，白妈拿起了餐桌上的汤匙，轻轻敲击身边的玻璃杯，发出悦耳的声音。
然而，接下来发生的一幕，却让每个孩子脸上的表情都变为极度惊恐……