皮带落在地上，金属扣子和瓷砖相撞，发出刺耳的声音。
顾非麻木向着扣子伸手，就在解开扣子之前，沈佳握住了他的下巴，迫使他抬头看她。
“一个医生，至于你做到这种地步？”
顾非半垂着眼睛，避免和他对视：“我不喜欢他人因为我而受罪。”
这句话刺激了沈佳，她松开了手，勾唇一笑：“真是慈悲啊。”
她在顾非的腿上坐下，捏着他的下巴逼迫他看向她。
两个人距离很近，姿势也很暧昧，但两个人的气氛不见半分暧昧。
一个咄咄逼人，一个垂眼回避。
“你当初怎么不对我这样呢？”
她轻拍顾非的脸颊后，手逐渐往下。
她的手很冰，就算办公室里温暖如春，她的手指贴在他的肌肤上，引得他胆颤。
他握住她作怪的手，门外传来秘书经过的声音。
“在这里？”
沈佳欣赏着他的害怕和窘迫，她凑近顾非，额头抵着额头，看着他的眼睛笑着说出了残忍的话。
“你有挑选地点的资格吗？”
她甩开顾非的手，眼角上扬：“不是你先脱的衣服？”
她的手再次往下：“不是你想的用身体换取路医生恢复工作？”
“现在又装什么？我不吃这套。”
一句一句，如同一个个巴掌拍在顾非脸上。
他紧咬后槽牙，咬牙切齿的说：“就算你觉得我不知廉耻，那你呢？秘书进来看见这一幕，她怎么看你？”
皮带被沈佳拿起来，金属的那头拍着他的脸。
疼痛和冰凉激得他直抖：“她当然会觉得是你勾引的我。”
顾非苦笑，沈佳为了羞辱她，就连自己也不顾了吗？
这是对他多深的恨意啊。
他眼中的光一点点暗淡，原本阻拦沈佳的手收回，不管沈佳做什么大胆的举动，他都不再有反应。
沈佳从他的腿上起来，把地上的衣服捡起来甩到他脸上。
“你还是这样无趣，败兴。”
顾非木然把衣服穿起来。
这句话，他在沈佳那里听过无数次。
他是什么时候开始败兴的呢？
是在第一次察觉到沈佳外面有男人开始？还是唐怀瑾联系她处理第一个情郎开始？
他记不清了，不知不觉之间，就变成了这样。
等他衣服穿好之后，沈佳开车带他离开公司。
她似乎心情不佳，开车很猛，在下班高峰期压着限速开，好几次都要和别的车来个碰撞，都被她躲过去了。
在又一次差点两车对撞时，顾非萌生出一个可怕的想法。
如果这个时候他们因为车祸去世，这段感情是否也算圆满。
这个想法刚萌生就被他掐灭，他偏头看着专注开车的沈佳，劝：“别开那么快，这是市区。”
心脏随着沈佳加速而加速跳动，也会随着沈佳的减速而回归平稳。
起起落落多次，胸口传来灼热感。
他捂住心口，继续劝说：“我有点难受，你慢点。”
沈佳撇了一眼坐在副驾惨白如纸的顾非，缓下车速。
“这就受不了，没用。”
车辆离开寸土寸金的商业区，转向相对安静的住宅区。
就算沈佳车技极佳，还是躲不过高峰期的拥堵。
顾非的心跳在车速缓解下逐渐归于平稳，他松开了紧捏的药瓶，缓了口气。
如果沈佳再不缓下车速，他只能当着她面服药缓解了。
紧绷的神经松缓，他偏头看向窗外，依稀能辨认这是在那条路上。
这不是回别墅的路，他回想沈佳常去的那几个地方，也不在这个方向。
她到底要带他去哪里？
低调高奢的车开进一个小区，顾非觉得很熟悉，但想不起来在哪里听过这个小区。
从地下停车场坐电梯到二十二楼，看见熟悉的楼道，尘封的记忆在这一刻解封。
这个房子是他们分手之前买的，他出了大头付了首付。
出了那件事之后，他们分道扬镳。
那个时候房价还是上升期，一天比一天高。
他就把房子给了沈佳，卖掉房子的钱够她解燃眉之急的。
再次看见这个房子，他感慨万分。
他见沈佳拿出钥匙，她这是卖出去又买回来了？
沈佳打开了门，他能注意到她用的钥匙还是装修的那一把。
这种门有专门的装修钥匙，一旦用了其他钥匙，装修钥匙就作废。
她为什么还用装修的钥匙？
等门开了，他走进去才知道缘由。
放在还维持着他离开之前的样子，脚手架，刷了一半的墙，堆积在墙角的瓷砖，和没来得及装修的厕所。
他的离开时就是这样，怎么多年后还是这样？
就算沈佳不做改动，那购买房子的买家也不可能不装修吧？
他垂眸看着沈佳拿着的装修钥匙，难道她没有把这个房子卖出去？
“你为什么还留着这个房子？”
沈佳一直在看顾非的反应，在看见顾非震惊时，她笑了。
“创业初期，我压力大到睡不着时，就会来这里。每来一次，我就想起你说分手时的无情。”
她逼近顾非，逼得他一步步后退，直到后背撞到了墙壁。
“我苦苦哀求都换不来你的回头。”
顾非不忍看她，可她硬逼着顾非垂眸：“你对我的伤害是我前进的动力，这个房子是你伤害我的罪证。”
“不过，你应该不在乎这些。”
她松开手，嘲讽一笑：“你最在乎的就是钱，连我们一起购买，一起设计，一起布置的家你都能扔下。”
“现在，你只能仰仗我鼻息生活。我最喜欢看你用一分钱都要跟我报备的模样。”
顾非想起了每个月财务来找他对账，每一笔钱都要记录，她不允许顾非有任何藏私。
每一次盘问，都像是对他的羞辱。
财务轻蔑的眼神，和那似有若无的笑意，都让他难堪。
这都是沈佳吩咐的。
他感觉到心正在撞击着他的胸口，他握紧了口袋里的药，艰难道：“这么多年，你也应该释怀了。”
“我们就不能放过彼此吗？”
虽然沈佳嘲讽他的时候笑得很开心，但他觉得，她没有看上去那么开心。
在这段婚姻中痛苦挣扎的不只是他一个，既然如此，为什么不能放过彼此呢？
“我们离婚吧。”