初来乍到的王彩霞，身上还带着城里姑娘特有的精致与娇弱。
她那白皙的皮肤，在阳光下近乎透明，与村民们被岁月和劳作打磨得黝黑粗糙的面容形成鲜明对比。她的眼神中透着对这个陌生环境的好奇与不安，却又隐隐有着一种超越这里的优越感。
谁也没有料到，仅仅过了没几天，王彩霞的身边就出现了令人咋舌的一幕。一群村里的年轻小伙，像是被无形的绳索牵引着，纷纷主动围在她身边，争着抢着为她干活儿。
在炽热的阳光下，他们挥舞着镰刀，动作娴熟地收割着麦子，汗水湿透了他们的衣衫，紧紧贴在背上，勾勒出结实的肌肉线条。他们的脸庞因用力而涨得通红，却顾不上擦拭额头豆大的汗珠，一心只为在王彩霞面前展现自己的勤劳与能干。
消息如一阵旋风般迅速传遍了整个村子，那些年轻小伙的家人听闻此事，顿时气得火冒三丈。此时正值农忙的关键时期，自家的田地还像一片金色的海洋，沉甸甸的麦穗在风中摇曳，焦急地等待着收割归仓。可自家的壮劳力却放着自家的活儿不管，跑去给一个毫无关系的外来姑娘帮忙，这怎能不让人怒火中烧？
傍晚，当那些小伙们拖着疲惫的身躯回到家中，一场狂风暴雨般的数落和教训便如预料中般袭来。
家长们一个个横眉立目，眼中仿佛要喷出火来。“你这混小子，脑子里到底装的什么？自家的地都快荒了，你却跑去给别人当免费劳力！”一位父亲怒不可遏，手中的旱烟袋重重地砸在桌子上，震得桌上的碗筷都跟着跳了起来。“咱家的日子本就过得紧巴巴，全指望这一季的收成，你却在这节骨眼上犯浑！”一位母亲则是又气又急，眼中含着泪花，声音颤抖地数落着儿子。
然而，无论家长们如何苦口婆心、声色俱厉地规劝，似乎都如石沉大海，起不到丝毫作用。那些被王彩霞迷得神魂颠倒的小伙们，像是被施了定身咒一般，对家长们的话充耳不闻。在他们心中，下乡的知青们就像来自另一个世界的，有着他们从未见过的优雅气质和丰富见识。这些知青们眼光颇高，平日里总是带着一种淡淡的疏离感，轻易不会对他们这些整日与泥土打交道的“泥腿子”另眼相看。如今，有机会能在王彩霞这样出众的知青面前表现自己，他们又怎会轻易放弃？
所以，即便被家长们屡屡训斥，有些人依旧我行我素。第二天，天还未亮，他们便又悄悄地溜出家门，来到王彩霞身边，继续卖力地劳作着。更有甚者，不惜拿出自己平日里省吃俭用积攒下来的珍贵物品，也许是一只精心雕刻的木梳，也许是一块从集市上好不容易淘来的花手帕，小心翼翼地送到王彩霞面前，只为博她一笑。
这种情况让家长们感到无比的无奈又气恼。他们看着自家那不争气的孩子，心中满是困惑与不解。这个王彩霞到底有什么魔力，能让自家的孩子如此痴迷，甚至心甘情愿地为她做牛做马？
在知青点，王彩霞与众人之间的关系却显得有些平淡。她与另外两位女知青——林晓燕和李宁夏，共同住在一间简陋的屋子里。屋子不大，昏暗的光线从狭小的窗户透进来，显得有些压抑。大通铺上摆放着她们的行李，各自的生活用品简单地堆放在一旁。
初来乍到的王彩霞，仿佛对这个新环境毫无准备，几乎什么生活用品都没带齐全。她的搪瓷盆，那是在这个艰苦环境中洗漱必备的物件，却坑坑洼洼、破旧不堪，盆边的磕碰痕迹像是岁月留下的斑驳伤疤。每次她用这个搪瓷盆洗漱时，都会发出令人不悦的声响，在寂静的清晨或夜晚显得格外突兀。
在那个物资极度匮乏的年代，每一样东西都来之不易，都承载着人们的心血与期盼。
林晓燕有一盒价格不菲的雪花膏，那是她在来插队之前，特意在城里的百货商店精心挑选的。这盒雪花膏，在昏暗的知青宿舍里，宛如一件珍贵的宝物。它那精致的小铁盒，上面印着淡雅的花朵图案，每次打开，都会散发出一股清幽的香气，那是一种能让人瞬间忘却疲惫和烦恼的味道。
在那个年代，两块钱可不是一笔小数目。它可以买好几斤粮食，够一家人吃上好些日子；也可以买上几尺布料，为家人缝补几件新衣。
所以，这盒雪花膏对林晓燕来说，无比珍贵。然而，大多数时候，王彩霞却毫不客气地借用着这盒雪花膏。每天清晨，当第一缕阳光还未完全照进屋子，王彩霞便会伸手拿起林晓燕的雪花膏，挖出一大坨，在脸上、手上肆意地涂抹着，动作熟练而自然，仿佛那本就是她自己的东西。
大大咧咧的林晓燕，起初并没有太在意。她想着，大家都是一起插队的姐妹，出门在外，相互帮衬也是应该的。可是，日子一天天过去，王彩霞借用雪花膏的频率越来越高，而且丝毫没有要自己去买一盒的意思。林晓燕的心中渐渐泛起了一丝不满，但她生性善良，又顾及着同屋的情谊，所以只是委婉地提醒王彩霞。
“彩霞啊，你看这雪花膏我也用得没多少了，你要是需要的话，是不是也该自己去买一盒呀？”一天晚上，林晓燕坐在床边，一边整理着自己的衣物，一边看似不经意地说道。她的语气尽量温和，压下心中的那丝不快，脸上还带着一丝微笑，不想让气氛变得尴尬。
王彩霞却像是没听懂林晓燕的言外之意，依旧嘻嘻哈哈地回应道：“哎呀，晓燕，你这雪花膏可真香，我用着可顺手了。再说了，这不是还没用完嘛，等用完了再说啦。”说完，她便又若无其事地躺下，准备睡觉。