凌晨三点十七分，门铃声惊醒了浅眠的张明宇。
他警觉地从沙发上坐起，电脑屏幕还亮着，显示着《双星》的工程文件——他整晚都在修改这首歌，试图用音乐回应李总监荒谬的指控。门铃再次响起，这次伴随着轻微的敲门声。
透过猫眼，张明宇惊讶地看到aespa的四位成员全站在门外。winter戴着鸭舌帽和口罩，但那双明亮的眼睛他一眼就能认出。Karina神色紧张地左右张望，宁宁怀里抱着一个文件袋，Giselle则不断按手机。
张明宇迅速拉开门，四人像受惊的小鹿一样挤进来。
\"你们怎么——\"
\"嘘！\"Karina竖起手指，\"经纪人欧尼以为我们在宿舍睡觉。偷溜出来的。\"
winter已经摘下口罩，眼下带着青黑：\"明宇，我们有东西给你看。\"她的声音因急切而微微发颤。
宁宁将文件袋放在茶几上，倒出一堆照片和一份U盘：\"这些是Giselle从李总监助理那里搞到的。\"
照片上，李总监与环球音乐的高管密会，时间显示是在winter美国行之前。最引人注目的是一张特写——李总监将一份文件推向对方，上面清晰可见\"winter个人合约\"字样。
\"这证明他早就计划把我'卖'给环球。\"winter咬着嘴唇，\"根本不是临时决定。\"
Giselle插上U盘，打开一段音频文件：\"这才是重点。\"
录音开始时是沙沙的空白噪音，然后李总监的声音清晰传来：\"...必须切断他们之间的联系。张明宇的影响力已经超出控制。\"
另一个陌生男声回答：\"但如果winter本人不同意...\"
\"那就让她不得不同意。\"李总监冷笑，\"找点黑料，或者制造丑闻。实在不行，就用药物让她在不清醒的状态下签字...\"
张明宇的血液瞬间冻结。他转向winter，发现她脸色惨白，手指紧紧攥着衣角。
\"这段录音...\"他声音嘶哑。
\"是金在勋冒险提供的。\"Karina解释，\"他良心过不去，昨天偷偷找到Giselle。\"
宁宁翻出最后一张照片：\"还有这个。李总监和AI音乐公司'深蓝声波'的会面记录——就在指控你的前一天。很明显，他早就准备好栽赃你了。\"
张明宇拿起照片，胸口翻腾着愤怒和荒谬感。深蓝声波确实是他曾经实习过的公司，但他参与的项目与创作《星辰》《引力》毫无关联。
\"我们该怎么办？\"winter轻声问，手指无意识地摩挲着那条星星手链。
张明宇沉思片刻，突然走向钢琴——他公寓里最值钱的物品。掀开琴盖，他弹奏了《双星》的前几个小节。
\"用这个。\"
\"什么？\"宁宁疑惑。
\"音乐本身。\"张明宇的目光扫过每个人，最后停在winter脸上，\"没有剪辑，没有后期，就我们两个，现场表演《双星》。让所有人亲眼见证创作过程。\"
winter的眼睛亮了起来：\"直播？\"
\"不，太容易被干扰。\"张明宇摇头，\"Sm town演唱会，下周。boA能帮我们争取一个特别舞台。\"
\"但你的门禁卡被没收了，\"Giselle担忧地说，\"怎么进公司排练？\"
Karina突然笑了，从口袋里掏出一张卡：\"用我的。保安认卡不认人。\"
计划就这样定下来。aespa成员们在天亮前悄悄离开，winter最后一个走，在门口犹豫了一下，突然回头抱住张明宇。
\"我们会赢的。\"她轻声说，然后迅速松开，跟着成员们消失在电梯里。
张明宇站在门口，胸口还残留着她拥抱的温度。他回到钢琴前，手指再次落在琴键上。《双星》的旋律在黎明前的黑暗中流淌，像是一种无声的宣战。
接下来的一周堪称张明宇人生中最忙碌的日子。白天，他伪装成各种身份潜入Sm大楼——送货员、维修工、甚至清洁人员，利用Karina的门禁卡进入空闲练习室，与winter秘密排练。夜晚，他完善《双星》的编曲，准备反击材料。
boA在暗中协助，安排他们在Sm town演唱会上以\"特别惊喜\"名义表演。连aespa的经纪人都被蒙在鼓里，以为只是常规的合唱舞台。
演唱会当天，后台一片混乱。张明宇穿着简单的白衬衫黑西裤，站在侧幕等待上场。winter悄悄溜到他身边，今天她穿着星空蓝的连衣裙，头发披散，只在耳侧别了一枚小小的星星发夹——他送的那枚。
\"紧张吗？\"她小声问。
张明宇诚实地点点头：\"有点。你？\"
winter伸出颤抖的手给他看：\"抖得像地震。\"但她眼中闪烁着坚定的光芒，\"但我不怕。音乐不会说谎。\"
主持人报幕声传来：\"接下来，请欢迎特别舞台——张明宇与winter！\"
掌声中，两人走上舞台。聚光灯下，张明宇看到前排观众疑惑的表情——显然没人预料到这个组合。更远处，李总监坐在VIp区，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。
\"今天，\"张明宇对着麦克风说，\"我们要表演一首新歌，叫《双星》。\"
winter接过话：\"这首歌的创作过程很特别。我先录一段旋律，明宇再回应一段，最后合二为一。\"她看向张明宇，\"就像两颗星星的对话。\"
没有更多解释，张明宇坐到钢琴前，winter站在麦克风旁。前奏响起，简单的钢琴旋律在会场回荡。当winter唱出第一个音时，张明宇看到观众席上的骚动——她的声音比录音中更有力量，更富情感。
副歌部分，张明宇突然离开钢琴，拿起一旁的吉他。这个即兴变动让winter微微睁大眼睛，但她立刻调整状态，跟上他的节奏。当两人和声唱出\"即使光年距离，也无法阻隔共鸣\"时，全场观众不约而同举起手机闪光灯，会场瞬间化为星海。
最震撼的部分在结尾。张明宇突然停下，看向winter：\"来吗？\"
她点点头，眼中闪着理解的光芒。张明宇回到钢琴前，弹奏了一段全新的旋律——不在排练中的，他刚刚即兴创作的。winter闭上眼睛，仿佛在聆听星辰的低语，然后完美地加入和声，就像他们已经这样配合了千百次。
最后一个音符落下，全场寂静了一秒，然后爆发出震耳欲聋的掌声和尖叫。张明宇看向VIp区，李总监的座位已经空了。
回到后台，boA激动地迎上来：\"太完美了！网上已经炸了！#双星直播#的话题阅读量半小时破亿！\"
她打开手机，显示着实时热搜：
【这像是AI写的？李总监出来挨打】
【张明宇winter即兴部分绝了】
【星辰cp锁死】
winter突然抓住张明宇的手臂：\"看这个！\"
屏幕上跳出一条最新消息：《独家：Sm娱乐李xx总监涉嫌胁迫艺人，录音证据曝光》。文章刚发布十分钟，评论已经过万。
\"金在勋行动了。\"Giselle不知何时出现在他们身后，嘴角挂着胜利的微笑。
Karina匆匆赶来：\"董事长提前从青瓦台回来了，紧急召开董事会。\"她看向张明宇和winter，\"你们被要求出席。\"
会议室里的气氛与一周前截然不同。董事长坐在首位，面色严肃。李总监不在场。
\"录音内容已经核实。\"董事长开门见山，\"李xx被暂停一切职务，等待进一步调查。\"他看向张明宇，\"关于AI创作的指控，董事会正式撤回道歉。你的工作室权限即刻恢复。\"
winter悄悄在桌下握住张明宇的手，指尖冰凉但坚定。
\"至于自主厂牌计划，\"董事长继续道，\"董事会一致通过，即日启动。\"他意味深长地看了看两人，\"你们将是第一批受益者。\"
会议结束后，张明宇和winter被记者团团围住。问题像雨点般砸来：\"你们是什么关系？《双星》的创作灵感是什么？对李总监事件有何评论？\"
winter专业地回答着，张明宇则注意到她手腕上的星星手链在闪光灯下熠熠生辉。当记者问及\"是否有恋爱可能\"时，winter俏皮地眨眨眼：\"我们只是很默契的音乐伙伴。\"
这个回答让粉丝们既失望又期待。回公司的车上，winter靠在张明宇肩头，疲惫但满足：\"我们做到了。\"
\"嗯。\"张明宇轻声应道，看着窗外飞驰而过的首尔夜景。这场战斗他们赢了，但直觉告诉他，更大的挑战还在前方。
至少现在，他们有了自己的音乐，自己的厂牌，和彼此无需言说的默契。就像《双星》里唱的那样——即使光年距离，也无法阻隔共鸣。
车停在Sm大楼前，winter突然凑近他耳边：\"明天工作室见？我写了新歌给你听。\"
她的呼吸拂过耳畔，带着熟悉的桃子香气。张明宇点点头，知道无论前方有什么，只要他们还能一起做音乐，就没什么好怕的。