格莱美庆功宴的香槟塔折射着水晶吊灯的光芒，环球音乐cEo将烫金合约推到三人面前时，winter正悄悄揉着后腰。那张昂贵的羊皮纸上印着令人眩晕的世界巡演计划，首站赫然是能容纳十万人的首尔巨蛋。
\"我需要十二个太阳马戏团的空中飞人，和一座能变成星空的天桥。\"bruno mars在餐巾纸上画着疯狂的设计图，金链子随着动作叮当作响，\"还要把《NExt LEVEL》改编成雷鬼朋克版......\"
张明宇的指尖在winter掌心画了个问号。她回握住他的手，指腹轻轻摩挲着他结茧的指尖——那里还贴着录音时留下的创可贴。这个细微的动作落在bruno眼里，他夸张地捂住眼睛：\"拜托，这里还有个单身汉在努力搞艺术呢！\"
---
首尔巨蛋的彩排现场弥漫着钢索润滑油的气味。winter仰头望着三十米高的环形天桥，道具组正在调试星空投影装置。那些在图纸上美轮美奂的光点，此刻在钢架结构间显得如此渺小而遥远。
\"最后确认一次，\"安全员给她系上保护带，\"上升过程中有任何不适立即打手势。\"
钢索开始上升时，winter听见地面传来熟悉的吉他声。张明宇不知何时坐到了舞台边缘，弹的正是他们在洛杉矶写的《Galaxy Vinyl》。他仰头的角度让脖颈拉出紧绷的线条，目光始终追随着她缓缓上升的身影。
当升至最高点，巨蛋的穹顶突然变成浩瀚星河。winter在失重感中展开双臂，发现每一颗\"星星\"都是她这些年舞台造型的微缩投影——出道时的双马尾，第一次拿一位时的泪眼，演唱会上的婚纱裙摆......
\"这是......\"她的声音被呼啸的风吹散。
\"你老公熬了三个通宵做的程序。\"耳麦里突然传来bruno憋笑的声音，\"顺便，他恐高症都快犯了还坚持在下面盯着，感人程度堪比泰坦尼克号。\"
下降时保护索突然卡住，winter悬在半空晃荡。还没等工作人员反应，张明宇已经冲到钢架下。他徒手攀上检修梯的样子被现场监控拍得一清二楚——平日弹吉他时优雅修长的手指死死扣着金属横杆，骨节因用力而发白。
\"我没事！\"winter对着他喊，声音带着自己都没察觉的哽咽，\"你看，我碰到星星了。\"
她晃悠着去够最近的一颗投影星，那是他们婚礼那晚的月亮。张明宇僵在梯子上，突然从口袋里掏出什么往上一抛——那枚格莱美奖章划着弧线飞向winter，在星空背景下闪出耀眼的光。
\"接住我们的星星。\"他仰着头说，声音被高空的风揉碎了送进她耳麦，\"然后回到我身边。\"
---
首演当晚，十万人的尖叫声几乎掀翻巨蛋穹顶。当《Galaxy Vinyl》的前奏响起，环形天桥真的化作了银河。winter从三十米高空一跃而下，婚纱般的表演服在风中绽开，而张明宇在舞台中央张开双臂。
他们相触的瞬间，全场灯光骤暗。只有两枚婚戒在黑暗中闪着微光，像银河里永不熄灭的双星。
后台监控室里，bruno对着实时收视率曲线吹口哨：\"破纪录了朋友们！\"他转头问环球高管，\"下次巡演要不要加个太空站场次？\"
窗外，真实的银河正横贯首尔夜空。而休息室里，winter趴在张明宇背上，用沾着卸妆油的棉签在他手心画星星。他掌心的创可贴已经换新，上面被她画了个歪歪扭扭的爱心。
\"下次别爬钢架了。\"她闷闷地说，额头抵着他肩胛骨的凹陷，\"我害怕。\"
张明宇转身将她抱到膝上，指尖抚过她后腰的肌贴：\"这话该我说。\"他们额头相抵时，窗外一颗流星划过天际，像是给这场银河童话画下的完美句点。