KpL十周年庆典的后台弥漫着香槟与电子元件的混合气味，沈清雪独自坐在化妆镜前，指尖轻轻抚过初代战术板的边缘。木板的纹理里嵌着陈年的粉笔灰，在聚光灯下泛着微尘的光芒。当她的指甲划过右下角的缝隙时，突然触到了凹凸不平的刻痕。
\"苏寒，过来看看这个。\"她回头招呼，手中的战术板反射着舞台的余光。苏寒正忙着摘下领奖礼服的领结，闻言凑过来，发梢扫过沈清雪的肩颈。
\"下一个天亮，月光会更亮。\"苏寒读出刻在战术板边缘的小字，字体带着陆川特有的歪斜，\"原来陆教练也是文艺青年？\"
沈清雪轻笑一声，指腹摩挲着刻痕：\"他说这话时，手里还拿着半根冷掉的烤肠。那天我们刚输掉秋季赛决赛，他带着我坐在台阶上，边吃烤肠边说'清雪，失败是战术的一部分，但梦想不是'。\"
苏寒看着她眼中的柔光，突然想起三年前自己输掉升降级赛时，沈清雪也是这样坐在他身边，用战术笔在地面画着兵线轨迹：\"知道为什么月光总在夜晚最亮吗？因为它经历过黑暗的打磨。\"
\"苏总，有您的快递。\"助理捧着个黑色礼盒走进来，包装上没有任何标识。苏若雪挑眉，用美甲划开胶带，里面是本皮质封面的书，烫金标题《电竞未来学》下，落款是\"陆川 2020.12.31\"。
\"是陆教练的遗作？\"沈清雪凑近，苏寒看见她睫毛在眼下投出的阴影。苏若雪翻开扉页，钢笔字迹力透纸背：\"致苏小姐，月光基金或许能实现我们未竟的理想。\"
\"未竟的理想？\"苏寒探过头，书脊里掉出张泛黄的纸条，上面画着类似全息投影的装置，旁边写着\"跨次元对战可行性分析\"。苏若雪翻到最后一章，标题《论跨次元电竞的可能性》下，\"警惕技术滥用\"几个字被红笔圈了三遍，旁边还有陆川的批注：\"数据是翅膀，不是枷锁\"。
\"在看什么？\"江婉晴抱着《电竞战术史》走来，书的扉页盖着\"陆川藏书\"的印章，\"十年前我们写的是过去，现在该写写未来了。\"
苏寒挑眉：\"未来？比如AI教练？\"他想起青训营里已经在试用的战术分析系统，能在0.1秒内生成百种团战方案。
沈清雪的手指在陆川的批注上停顿：\"陆教练当年反对全数据化训练，他说'战术是活的，因为选手的心是热的'。\"她转头看向苏若雪，\"你觉得呢？\"
苏若雪合上书本，指尖敲了敲封面：\"月光基金正在投资脑机接口项目，\"她注意到苏寒的表情，轻笑一声，\"放心，我们不会用数据取代热爱。但陆教练的担忧没错——当技术能模拟所有操作，电竞的灵魂该放在哪里？\"
窗外的月光突然被云层遮住，后台的应急灯亮起。苏寒摸出战术笔，在陆川的刻字旁边轻轻划了道：\"2035年战术革新计划\"。笔迹与陆川的刻痕形成微妙的夹角，像两代人跨越时光的对话。
\"这个夹角是15度。\"江婉晴调出全息投影，\"十年前陆教练研究过，15度是露娜大招最不易被打断的切入角度。\"
\"现在这个角度代表什么？\"苏寒看着投影中逐渐成型的战术模型。
\"代表变化。\"沈清雪用指尖调整角度，线条变成了螺旋状，\"就像月光的轨迹，看似循环，实则每圈都在靠近太阳。\"
深夜的KG总部，苏若雪坐在陆川的旧办公室里，《电竞未来学》摊开在桌面。书中夹着张未公开的战术蓝图，标题是《意识链接系统草案》，配图是两个戴着头盔的选手，脑波通过数据流连接。
\"董事长，脑机接口项目的第一阶段测试...\"助理的汇报被挥手打断。苏若雪盯着蓝图中\"情感同步率\"的参数，想起陆川在战术板上的另一句留言：\"最好的战术，是让对手读懂你的心，却猜不透你的下一步。\"
她摸出手机，给苏寒发去消息：\"如果有天你的意识能直接操控英雄，你会害怕吗？\"
苏寒的回复几乎秒回：\"如果那时候我的手还能感受到键盘的温度，就不会害怕。\"
沈清雪独自站在训练室，月光透过百叶窗在战术板上织出条纹。她摸出陆川的战术笔，在\"2035年战术革新计划\"下方写下：\"技术是月光的折射镜，而心是光源。\"笔帽合上时，发出清脆的\"咔嗒\"声，像某种仪式的完成。
远处传来青训生的夜训声，某个新人正在练习露娜的\"∞\"字轨迹，喊叫声里带着十年前苏寒的影子。沈清雪望向窗外，云层散开，月光重新照亮峡谷。她知道，无论技术如何革新，有些东西永远不会变——比如选手指尖的温度，比如战术板上不断更新的划痕，比如每个深夜训练室里，为梦想燃烧的星光。
三天后，苏若雪收到第二份快递，这次是个U盘，标签上写着\"陆川留给苏寒的礼物\"。当全息投影展开时，苏寒看见十年前的陆川出现在眼前，穿着褪色的星痕队服，手里拿着半根烤肠。
\"苏寒，如果你看到这段录像，说明我的猜想没错——电竞已经进入新的时代。\"陆川咬了口烤肠，嘴角沾着调料，\"但记住，不管未来有没有AI教练、跨次元战场，最厉害的战术永远只有一个...\"他突然对着镜头比出露娜的手势，\"就是用心去打每一场比赛。\"
录像结束时，苏寒发现陆川身后的战术板上写着\"未来已来\"，而右下角的日期，正是他加入KG的那天。沈清雪不知何时站在他身后，两人看着逐渐消散的全息影像，同时想起陆川的名言：\"电竞的魅力，就在于永远有下一个十年，永远有新的故事等着被书写。\"
窗外，2035年的第一颗流星划过夜空，照亮了战术板上的新划痕。那是苏寒刚刚写下的字迹：\"月光永照，未来可期\"。在这个科技与梦想交织的夜晚，电竞的下一个十年，正带着陆川未竟的理想，悄然拉开序幕。