录音棚里的冷气开得很足，叶徽却觉得后背微微发烫。他第五次摘下耳机，玻璃对面调音师不耐烦的表情在控制台闪烁的蓝光里格外刺眼。
\"叶老师，咱们真的不能用采样库吗？\"年轻的音乐总监小王推门进来，手里平板电脑显示着某国际音源库的界面，\"这个箫音色是柏林爱乐乐团录制的，绝对够档次。\"
叶徽抚摸着手中那管紫竹箫，指尖触到刻在吹口处的\"叶\"字——这是前世他二十岁生辰时，祖父命人用川西老竹特制的。今早他打开行李箱夹层发现它时，几乎以为是幻觉。
\"王总监，你听过真正的《妆台秋思》吗？\"叶徽突然问道。
小王愣住了：\"这...不是我们电影主题曲啊？\"
\"民国十二年，吕文成先生用粤箫演奏的版本。\"叶徽将箫管横在膝上，手指虚按音孔，\"每个颤音里都有珠江的水汽，现在那些音色库...\"他摇摇头，没再说下去。
玻璃墙外突然传来骚动。芳姐踩着十厘米的Jimmy choo闯进来，香奈儿外套下摆扫过效果器，带出一串刺耳的电流音。
\"祖宗！全剧组等你的录音等到现在！\"她夺过小王手里的平板，指甲在屏幕上敲得咔咔响，\"就用这个预设，三小时搞定混音，明天还要拍mV！\"
叶徽看见调音师已经调出自动修音软件的界面。那些绿色的音高线即将把他的声音驯服成工业标准产品，就像他们试图驯服他这个人一样。
\"给我一夜。\"他忽然站起来，箫管在灯光下泛着幽紫的光，\"我要去个地方。\"
芳姐涂着珊瑚色唇膏的嘴张了张，最终在叶徽的眼神里败下阵来。她太熟悉这种眼神了——当初在《南方雨巷》片场，他坚持要实景拍完那场暴雨戏时就是这样。后来那段镜头成了电影节最佳片段。
凌晨三点，西郊植物园的竹林深处。叶徽盘腿坐在青石上，面前摆着便携式录音设备。远处蹲着打哈欠的录音助理，怀里抱着随时准备冲上去的羽绒服。
第一缕晨光穿透竹叶时，叶徽终于按下停止键。助理小跑着递上保温杯，他这才发现自己的手指已经冻得发青。温热的参茶滑过喉咙，他想起前世在苏州园林里教表妹吹箫的日子。那个总学不会\"唤音\"技巧的小姑娘，后来成了他的未婚妻，再后来...
\"叶老师，芳姐说直接送棚里混音？\"助理小心翼翼地问。
叶徽摇摇头：\"先去老陈那儿。\"他记得影视基地后门有个开乐器铺子的老人，店里藏着台六十年代的安培开盘机。
混音师老陈看到叶徽手里的母带时，浑浊的眼睛突然亮了。他颤抖着抚摸那台老机器：\"现在的小年轻都用pro tools，没人懂磁带饱和的滋味...\"
当天下午，制片人听到成品时打翻了咖啡。不是预期中工业光鲜的电子国风，而是带着细微环境噪音的箫声。你能听见风吹竹叶的沙响，听见演奏者换气时的轻颤，甚至听见三公里外寺庙隐约的晨钟。
\"这不符合市场...\"制片人擦着西装上的污渍。
\"这才是《南方雨巷》该有的声音。\"叶徽把玩着桌上的青铜镇纸，\"杜比音效做得出现场感，做不出时间感。\"他顿了顿，\"1927年，上海百代唱片公司录《夜深沉》时...\"
芳姐的来电突然切断了这段话。叶徽走到走廊才按下接听键，电话那头传来歇斯底里的尖叫：\"你疯了吗？平台方说这种制作根本没法做音效分离！\"
叶徽望着窗外的银杏树。金黄的叶子落下来，像极了前世老宅天井里那棵。他轻声说：\"那就换平台。\"
三天后，这段争议性的箫声配乐却意外引爆社交网络。某个拥有百万粉丝的音乐博主发了条长微博：
【当你们用Auto-tune修正灵魂时，有人在雨巷里留下了呼吸的痕迹】
配图是叶徽在竹林录音时的偷拍照。青衫男子执箫的侧影，与电影里撑着油纸伞的书生形象完美重叠。转发量半小时破万，评论区挤满\"求无损音源\"的留言。
芳姐再次出现在叶徽面前时，手里拿着三份代言合同。她鲜红的指甲点在最上面那份：\"德国监听耳机品牌，他们爱死你的'工匠精神'了。\"
叶徽正在给那管紫竹箫上油。闻言抬头，嘴角勾起微妙的弧度：\"告诉他们，我只用得起三百块的国货。\"
芳姐的表情凝固了。她突然意识到，眼前这个男人根本不是在立人设。那些被媒体疯狂转发的\"复古坚持\"，不过是他最平常的生活方式。这个认知比任何反抗都更让她恐惧。
当天深夜，叶徽接到音乐学院李教授的电话。老人激动的声音里带着哽咽：\"叶同学，你那段箫声...我父亲是吕文成先生的学生，他说这就是失传的'水磨腔'！\"
叶徽握紧了手机。前世跟岭南乐派大师学的技巧，竟在这个时代成了绝响。窗外的月光照在书桌上，那里摊开着明天要交的《宋代音乐史》论文。他突然觉得荒谬又庆幸——至少此刻，他还能在论文与掌声之间，选择先写完这篇作业。