黎明前的暴雨将城堡笼罩在一片灰蒙蒙的水雾中。艾琳整夜未眠，每次闭上眼睛，就会看到镜中玛格丽特被献祭的场景。卢卡斯的银质吊坠在她掌心留下深深的压痕，却奇迹般地让她保持了一丝清明。
第一缕晨光透过窗帘缝隙照进来时，艾琳已经做出了决定。她必须找到艾瑟尔的日记——那是拼图的最后一块。
霍华德敲门送早餐时，艾琳假装刚醒，揉着眼睛开门。管家今天看起来比往常更加苍白，眼下的青黑色像是多年不眠的痕迹。他手中托盘上的食物简单得可疑：一片干面包，一杯清水。
\"城堡物资有限，请见谅。\"霍华德的声音比平时更加干涩，目光在艾琳脖子上卢卡斯的吊坠上停留了一瞬，\"您睡得可好？\"
\"还行，就是风雨声有点吵。\"艾琳接过托盘，注意到管家右手手腕从袖口露出的部分——一个奇怪的疤痕，形状与卢卡斯的印记相似，但更加扭曲，像是被刻意破坏过。
霍华德迅速拉下袖口：\"今天城堡有些区域需要维修，恐怕您的研究要暂时中断。图书馆和东翼画廊都关闭了。\"
艾琳心中一紧——这正是她计划探索的区域：\"没关系，我正好整理一下笔记。\"
管家微微颔首离开后，艾琳立刻检查了食物——面包无味但安全，清水则有股淡淡的金属味。她将水倒进花瓶，啃了几口面包保持体力。
窗外，雨势稍缓，但乌云依然低垂，仿佛压在城堡塔楼上。艾琳从口袋取出玛格丽特的日记和那张神秘地图，再次研究起来。地图背面有一行她之前忽略的小字：\"高处之眼见证一切\"。
\"高处...\"艾琳抬头看向天花板。城堡最高处是北塔的阁楼，那里不在霍华德今天关闭的区域之列。
她迅速穿好衣服，将日记、钥匙和吊坠藏好，轻手轻脚地出了门。城堡出奇地安静，连通常的吱呀声和风声都消失了，只有她自己的脚步声在石廊中回荡。
通往北塔的螺旋楼梯狭窄陡峭，石阶边缘被几个世纪的脚步磨得光滑凹陷。艾琳扶着潮湿的墙壁小心上行，空气中霉味越来越重，混合着某种草药的气息。
阁楼门被一把生锈的铁锁锁住，但锁已经腐蚀得几乎要散架。艾琳用力一拽，锁便断裂开来。门轴发出刺耳的呻吟，露出一间布满灰尘的圆形房间。
阁楼堆满了被遗弃的家具、箱子和画框。一扇小圆窗透进微弱的光线，照出空气中漂浮的尘埃。艾琳的目光立刻被房间中央的一个小写字台吸引——那是整个阁楼里唯一看起来被经常使用的物品。
写字台上放着一盏油灯、一支钢笔和一本皮面日记本，封面上烫金的日期清晰可见：1927。
\"艾瑟尔的日记...\"艾琳几乎不敢相信自己的运气。她小心地翻开第一页，娟秀的字迹映入眼帘：
\"今日抵达海崖城堡，准备夏洛特姑妈的葬礼。霍华德管家依然如记忆中那般不苟言笑，只是更加苍白了。他警告我不要靠近'微笑的玛格丽特'，说那幅画'不安分'...\"
艾琳快速翻阅着，寻找关键条目。随着日期推进，艾瑟尔的笔迹变得越来越潦草，内容也越来越令人不安：
\"画像又变了表情。霍华德坚称是我的想象，但我分明看到玛格丽特在哭泣。城堡里总有奇怪的声响，像是有人在墙壁中走动...\"
\"在西翼发现了秘密通道。墙上的符号与祖母描述的一模一样。她临终前警告我不要回城堡，现在我知道为什么了...\"
\"地下室那面镜子！上帝啊，我看到了什么？那些景象不可能是幻觉！威廉爵士和那个黑袍人...他们在重复某种仪式。而最可怕的是，我看到了...\"
这一页被撕掉了。艾琳急切地翻到后面：
\"找到了玛格丽特的日记。我们处境相同，相隔两百余年却面临同样的命运。但她也留下了线索——'镜中门'不仅是观看过去的窗口，也是打破诅咒的关键...\"
\"霍华德不是普通的管家。他手腕上的印记说明了一切。他是'见证者'，被迫一次又一次地协助仪式进行。但他似乎也在暗中帮助我，留下线索...\"
最后一篇日记写于1927年12月21日——冬至日：
\"今夜就是预言之夜。我已做好准备，按照玛格丽特的指示找到'另一把钥匙'。黑袍人已经抵达城堡，我能感觉到空气中的恶意。如果我的计划失败，至少让这本日记成为后来者的指引。记住：当钟敲十三下时，镜中门将开启；当血滴入眼时，诅咒可见真相；当...\"
日记在这里中断，最后一页被某种暗红色液体浸透。艾琳的手指颤抖着，她意识到自己正在读一个已死之人的最后遗言，而这个人的命运可能很快就是她自己的。
突然，阁楼的门砰地关上，油灯剧烈摇晃。温度骤降，艾琳呼出的气息在空气中凝成白雾。她迅速将艾瑟尔的日记塞进外套，转身看向门口——没有人，但门确实关上了。
\"谁在那里？\"艾琳的声音在空荡的阁楼中回荡。
回应她的是一阵窸窣声，来自房间角落的一个大箱子。箱盖缓缓抬起，又砰地落下，仿佛里面有什么东西想要出来。艾琳僵在原地，看着箱盖再次抬起，这次更高，露出箱内的一片漆黑。
\"不...\"艾琳后退几步，撞上了写字台。油灯倒下，火苗舔舐着桌面。在火光映照下，她清楚地看到一只苍白的手从箱子里伸出，扒住箱沿。
艾琳转身冲向窗户，用力推开积满灰尘的窗框。下方是城堡陡峭的石壁和远处的森林——太高了，跳下去必死无疑。身后，箱盖完全打开，一个模糊的人影从里面爬出来。
\"救...我...\"一个女性的声音在艾琳耳边响起，冰冷的气息拂过她的脖颈。
艾琳猛地转身，身后空无一人，但箱子现在大开着，里面是一件熟悉的蓝色天鹅绒礼服——\"微笑的玛格丽特\"画像中的那件。礼服上布满暗色污渍，领口处有一道整齐的切口，像是被利刃划过。
阁楼门突然弹开，刺眼的阳光从走廊射进来。艾琳眯起眼睛，看到霍华德站在门口，面色阴沉。
\"卡特小姐，\"管家的声音异常冰冷，\"您不该来这里。\"
艾琳抓紧了外套内的日记：\"我...我只是想看看城堡全景。\"
霍华德的目光扫过打开的箱子，表情微微变化：\"阁楼不安全，地板腐朽。\"他侧身让出门口，\"卢卡斯·格雷先生到了，在图书馆等您。\"
艾琳不确定这是陷阱还是真的救援，但她别无选择。她快步走向门口，经过霍华德时，管家突然低声道：\"小心镜子，卡特小姐。不是所有倒影都值得信任。\"
图书馆里，卢卡斯正在翻阅一本古籍。看到艾琳进来，他立刻合上书站起身，眼中满是担忧。
\"你还好吗？\"他压低声音，\"城堡的气氛不对劲，连村里人都感觉到了。今早有牧童说看到北塔窗口有蓝光闪烁。\"
艾琳确认门关好后，从外套中取出艾瑟尔的日记：\"我找到了这个。卢卡斯，情况比我们想象的更糟。艾瑟尔看到了和我一样的景象，而且...\"
她突然顿住，注意到卢卡斯左手腕上的绷带：\"你受伤了？\"
卢卡斯下意识地拉下袖口：\"没什么，旧伤复发。\"他迅速转移话题，\"日记里说了什么？\"
艾琳将关键发现告诉他：镜中门的作用、霍华德作为\"见证者\"的身份、以及艾瑟尔提到的\"另一把钥匙\"。
\"黑袍人已经来了，\"艾琳声音颤抖，\"就在城堡某处。我能感觉到...有什么东西在观察我们。\"
仿佛回应她的话，图书馆的温度突然下降。书架深处的阴影似乎在蠕动，形成模糊的人形轮廓。卢卡斯抓住艾琳的手腕：\"我们得离开这里，现在。\"
他们刚走到门口，门把手就自动转动起来。卢卡斯迅速拉着艾琳躲到一个高大书架后面。门开了，霍华德走了进来，身后跟着一个披着黑色斗篷的高挑身影。
\"她在哪里？\"黑袍人的声音沙哑刺耳，像是很久没说过话，\"冬至临近，容器必须准备好。\"
\"格雷先生正在...处理，\"霍华德回答，语气中有一丝艾琳从未听过的畏惧，\"仪式一切就绪，大师。\"
\"那个男孩，\"黑袍人——大师——突然说，\"他带着印记。找到他。\"
脚步声离去后，艾琳和卢卡斯才敢呼吸。艾琳转向卢卡斯：\"他说的'男孩'是你！你怎么会...\"
卢卡斯卷起左袖，露出那个眼睛形状的印记，现在正微微泛着红光：\"五年前我无意中闯入地下室，看到了...一些东西。这个印记是那次留下的。我以为它只是疤痕，但最近它开始...\"他痛苦地皱眉，\"开始发烫，特别是在黑袍人附近。\"
\"我们必须离开城堡，\"艾琳说，\"至少暂时离开。我们可以去村里研究这些日记，找出打破诅咒的方法...\"
卢卡斯摇摇头：\"太迟了，城堡已经'认准'了你。看看窗外。\"
艾琳走到窗前，倒吸一口冷气——原本通向村庄的小路消失了，取而代之的是一片浓雾笼罩的森林，树木扭曲变形，像是痛苦的人体。
\"结界，\"卢卡斯说，\"每次仪式前，城堡都会封闭自己，直到...完成交易。\"
艾琳突然想起什么：\"艾瑟尔日记中提到'另一把钥匙'。不是金属的那把，而是...等等。\"她翻到玛格丽特日记的最后一页，\"这里写着'只有血脉与勇气才能打开最后之门'...\"
\"血脉与勇气，\"卢卡斯重复道，眼中闪过一丝希望，\"也许不是字面意义上的钥匙，而是某种...牺牲或行动。\"
一阵急促的敲门声打断了他。艾琳和卢卡斯警觉地看向门口，但敲门声来自...书架后方？
卢卡斯摸索着书架侧面，找到一个隐藏的按钮。书架无声地滑开，露出一条狭窄的通道。
\"城堡总是提供它想提供的路，\"他低声说，\"有时是为了帮助，有时是为了诱惑。\"
通道尽头是一个小礼拜堂，彩色玻璃窗投射下斑驳的光线。祭坛上方挂着一幅小型肖像——一个年轻女子，与\"微笑的玛格丽特\"惊人地相似，但穿着更早时期的服装。
\"这是谁？\"艾琳走近画像。
\"伊丽莎白·卡特，\"卢卡斯说，\"威廉爵士的祖母。根据地方志记载，她在1580年左右离奇死亡，正好...大约三代之前。\"
艾琳感到一阵寒意：\"玛格丽特不是第一个。\"
\"恐怕不是，\"卢卡斯严肃地说，\"而且...\"他指向画像角落的日期，\"伊丽莎白死于冬至日。\"
礼拜堂的门突然被撞开，霍华德冲了进来，面色前所未有的惊慌：\"快走！大师发现你们了！\"他塞给艾琳一把古老的银钥匙，\"这是艾瑟尔找到的'另一把钥匙'。去镜中门，在钟敲十三下时使用它！\"
\"为什么帮我们？\"艾琳警惕地问。
霍华德露出痛苦的表情：\"我厌倦了当见证者。六十年又六十年，看着一个又一个无辜的生命被...\"他突然捂住手腕上的印记，痛苦地弯下腰，\"他召唤我了。快走！\"
卢卡斯拉起艾琳冲向礼拜堂侧门。身后，霍华德发出一声不似人类的嚎叫，接着是黑袍人冰冷的声音：\"见证者，你背叛了誓言...\"
他们沿着螺旋楼梯一路向下，身后追逐的脚步声越来越近。当到达地下室铁门前时，卢卡斯的印记已经红得发亮，几乎要燃烧起来。
\"就是这里，\"艾琳喘息着取出黄铜钥匙，\"镜中门。\"
铁门打开的瞬间，一股腐朽的气息扑面而来。石室中央，那面诡异的镜子正等着他们，镜面泛起不自然的涟漪。
卢卡斯查看怀表：\"快到午夜了。根据日记，当钟敲十三下时...\"
城堡某处的钟声开始敲响。第一声回荡在地下室中，震得石壁上的灰尘簌簌落下。镜中的涟漪越来越剧烈，隐约可见人影晃动。
\"艾琳，\"卢卡斯突然转向她，表情凝重，\"有件事我必须告诉你。五年前我进入地下室时，不只是看到了仪式场景...我还看到了你。\"
\"什么？这不可能！\"
\"镜中门连接的不只是过去，\"卢卡斯抓紧她的手，\"还有未来和可能性。我看到过无数结局，但只有一个能打破诅咒。\"钟声继续敲响，已经到了第十下。\"当我们进去后，无论看到什么，记住：真相藏在眼睛看不到的地方。\"
第十二声钟响余音未绝，紧接着——
铛！
第十三声钟声如雷霆般炸响。镜面突然变得清晰，映出的不是艾琳和卢卡斯的倒影，而是一条石质走廊，尽头是一扇雕刻着眼睛图案的门。
\"现在！\"卢卡斯大喊。
艾琳将银钥匙插入镜框上的隐藏锁孔，用力转动。镜面如水般波动起来，形成一个漩涡状的入口。
\"一起进去，\"卢卡斯紧握艾琳的手，\"不管发生什么都不要松开！\"
他们迈步踏入镜中，世界顿时天旋地转。无数画面在周围闪烁：玛格丽特被献祭的场景；艾瑟尔在城堡大厅尖叫倒地；伊丽莎白在塔楼顶挣扎...还有更多陌生的面孔，无数代卡特家族的女性，都在冬至之夜遭遇不测。
最后，景象稳定下来。艾琳和卢卡斯站在一条石廊中，与镜中看到的一模一样。走廊尽头的门前，站着一个人影——穿着蓝色天鹅绒礼服的玛格丽特·卡特，面容哀伤却平静。
\"你来了，\"她说，声音像是风吹过树叶的沙沙声，\"最后的钥匙终于到位。现在，选择时刻到了...\"