深夜，李雪菲刚洗完澡，手机突然响起。
是李母的电话，语气前所未有的激动：“雪菲！你爸的债务——有人还清了！”
她怔住，手机差点握不住：“你说什么？”
“我刚接到医院财务部的电话，说之前压着我们家资产调查的债务账目被‘整体代清’，相关诉讼也撤销了！雪菲，法院的冻结通知都已经取消了！”
“是谁还的？”
“他们不肯透露，只说是‘匿名法人’转账，不留痕迹。可这笔账，我们根本不可能……你是不是——”
李雪菲咬住唇：“不是我。”
“那会是谁？”
她脑中，第一时间闪过的名字，是沈君泽。
可紧接着她又否定了自己这个想法。
如果是他，他不会不说。
他不是喜欢藏功劳的性格，他高傲、自律、甚至有点冷酷。他一旦做了事，从不会故意隐藏。就算不高调，他也会在关键时刻说一句：“我解决了。”
可这一次，没有任何“沈氏集团”名义的出面。
甚至连他本人，在近两天的来往中，也从未提起。
而她，也从未主动提问。
——可偏偏就是这种**“不说话的安静”，才让她怀疑得最深。**
—
第二天下午，李母发来一张照片。
是一份由金融中介转发的资金转移单据，代偿金额：两千四百三十二万，备注处写着四个字：
“无偿补清”。
她盯着这四个字看了许久，直到文件上的时间戳映入眼帘——
时间：三天前，凌晨03:17分。
她那时在医院刚退烧醒来，沈君泽坐在她床边，递给她那杯热豆浆的那一晚。
——也是他亲口说“补偿”的那个夜晚。
她心口忽然发紧。
如果说，公开场合的冷漠与克制是一种保护外壳，那这笔匿名代清的债，才是真正的、无声的照拂。
没有署名、没有感情、没有交换，甚至连“知情权”都没有。
像是在说：你不需要知道是谁。你只需要自由地活着。
—
那天傍晚，她来到主楼的书房。
沈君泽正坐在书桌前，正在签阅一份新合同，神色如常。
“沈总。”她喊他。
他头也不抬：“什么事？”
“李家债的事。”
他翻页的手顿了顿：“嗯？”
“你知道谁还的吗？”
“不是你？”
“不是。”
“那可能是李母的朋友，或者你父亲旧部。”
“你觉得可能吗？”
他终于抬起头，眼神平静：“你怀疑我？”
“我没怀疑。”她看着他，“我在确认。”
他沉默几秒，似笑非笑地问：“你希望是我？”
李雪菲盯着他，声音不大：“我希望不是。”
他挑眉：“为什么？”
“因为如果是你，我就欠了你一次命。”
他缓缓放下笔，站起身，一步一步朝她走来。
直到站在她面前，目光落在她眼里。
“李雪菲，你知不知道，从你嫁进来那天起——你就什么都欠我。”
她咬住唇，没说话。
“你欠我一个安静的婚姻，一个干净的合作身份，一个不会失控的关系。”他说，“但你却，偏偏让这一切——变得不干净。”
她低声问：“我错了吗？”
他看着她，眼中忽然有一点什么情绪划过，却又很快收敛。
“你没有错。”他说，“我也没有错。”
“那是谁错了？”
“是这段关系，从一开始就不该只靠协议撑着。”
她愣住。
“李家那笔债，我确实签过一笔代清。”他坦然，“但我不会留名，也不需要你感谢。”
“我不是要感谢。”
“那你想说什么？”
她咬了咬唇，终究还是问出那句：
“你是不是，其实一直……没那么不在意我？”
空气像静止了一秒。
沈君泽没有回答。
只是伸手，将她耳侧一缕头发缓缓拨到耳后，声音极低：
“李雪菲。”
“嗯？”
“你总有办法逼我承认一些，我原本不想面对的东西。”
她没再说话。
只是站在他面前，像一个终于卸下盔甲的战士。
两人之间的距离，只有半步。
没有接吻、没有拥抱、没有热烈表白。
但那一刻，她知道：
他是真的在乎她。
只是不肯承认，不敢靠近，甚至还在用冷漠，勉强拉开距离。
可感情——已经失控了。
他们都清楚。