秋末的风夹着薄雨，打在窗台上，发出细碎声响。
李雪菲一大早就去了医院。
她没告诉任何人，包括她的助理和团队。她只是接到那位老朋友——大学时期的同宿舍室友、现在是妇产科副主任的林蕙打来的一个电话：
“雪菲，你上次说最近月经延迟……我建议你还是来做个检查吧。现在你身体太累了，别太勉强自己。”
她本不打算来的。
她以为自己只是太疲惫，太压抑，睡眠紊乱引起的激素错乱。
可那天，她凌晨四点醒来，胃里一阵恶心，刚起身洗漱，就忍不住冲进洗手间呕吐了好几分钟。
她开始害怕。
医院里人不多，早上的门诊还未满。林蕙一看到她，便悄悄将她带入后侧的独立诊室。
半小时后，诊断报告打印出来。
林蕙的脸色比她更复杂：“雪菲……你怀孕了。”
空气突然静下来。
李雪菲坐在诊椅上，整个人仿佛被定格。她没有第一时间开口，没有激动，没有慌乱，也没有流泪。
她只是轻轻接过那份报告单，盯着上面“已确认妊娠5周+”的字样，手微微颤了一下。
五周。
她的脑子几乎本能地计算出那个时间点——
是在雪菲科技刚刚初步融资成功后，在他们还尚未彻底撕裂、她还愿意坐在沈君泽沙发上，喝他亲手煮的粥那一夜。
她低头，手指一点点地捏紧那份纸。
林蕙递来一杯温水，语气小心：“雪菲，你打算……告诉他吗？”
她没有抬头。
“你要是不说，我也尊重你。但你毕竟在打拼公司，又没有助手知道你身体状态……如果真要继续这个孩子，你得有人陪。”
李雪菲轻轻地笑了笑，那笑容比窗外的雨还冷。
“陪我？”
“林蕙，我陪他三年，最后换来的是——他说我不能查。”
“现在……我怀了他的孩子。”
“可我不知道他还会不会对我说一句：‘留下来。’”
她声音轻得几乎飘在空气中，却让林蕙听得一身冷汗。
她独自走出医院，在门口站了十分钟。
她低头看着怀里的那份孕检报告单，原本想撕掉，却最终只是折了两折，塞进了外套口袋里。
刚抬头，忽然一道熟悉的身影从急诊楼侧门走出来——
高大的身躯，黑色风衣，一如既往挺拔冷峻。
沈君泽。
她原地一顿。
而下一秒，她看见他身边那道柔弱纤细的女人身影，正被他用手撑着走下台阶。
她认得那个人。
——是顾晚晴，他的前女友，也是他母亲多年来心心念念想要撮合回沈家的“乖巧合适”人选。
那女人穿着病号服，脸色苍白，身形倚靠在沈君泽身侧，神情脆弱又依恋。
她亲眼看着他弯下腰，替她理了理肩头的披毯，又低声说了句什么。顾晚晴轻轻笑着，依赖地靠着他，整个人看起来几乎“幸福”得柔和。
那一幕，像钝刀一点点剜着李雪菲的心。
她站在雨中，没有避开，也没有上前。只是看着他亲手扶别的女人进车里，看着他关上车门，看着他坐进驾驶位，然后亲自开车离去。
直到那辆车彻底消失在她视线尽头。
她缓缓低下头，手伸进口袋，将那张折好的孕检报告纸拉出来，盯着看了一会儿。
风把她头发吹乱，雨丝打湿了她的睫毛，她才慢慢蹲下身，像捡垃圾那样，把那张纸轻轻撕成两半，又撕成四块、八块，最终揉成团，扔进了路边的垃圾桶。
她低声呢喃：
“你在陪她住院的时候，我怀着你的孩子。”
“可这孩子……我自己守。”
当天下午，雪菲科技上线了新的项目试运营接口，李雪菲亲自审核最后一行代码。
她的眼里没有波澜，没有喜悦，也没有悲伤。
她已经决定，这个孩子，她不会告诉任何人。
也不求任何人。
她一个人，撑到底。
而此刻，沈君泽刚从医院出来，正接听沈母的电话：
“晚晴胃病旧疾又犯了。你还不回来陪陪她？”
他眉心微蹙：“我只是送她回家。”
“你能送她回家，雪菲就该明白点什么。”沈母声音冷冷。
“你别再提雪菲。”
“为什么不能提？”沈母语气更冷，“你不陪晚晴住院，不表示你忘了雪菲做了什么。她公开毁你，毁沈氏，你还打算原谅她？”
他没说话，只是慢慢捏紧了方向盘。
此刻的他并不知道，在他被旧人牵制、权势裹挟的同时，有一个女人，正默默用尽全力守护他们之间留下的最后一点——生命。
夜晚，李雪菲回到公寓。
她拖着身体回房，躺在床上，抱着被子缩成一团。窗外下雨，屋里空荡，无人知她此刻身体反应已开始加重。
她蜷着身子，低声喃喃一句：
“宝宝，你不怪我吧？”
“你爸爸……他现在不在了。”
她不知道，那一晚，沈君泽坐在办公室，望着雪菲科技新项目上线的新闻，心中空落得几乎想砸碎一切。
他忽然转身拨出她的电话——
接通前的一刻，他忽然停住手指，最后还是按下了挂断。
因为他知道，现在的她，不会再接他的电话。
而他也不知道，他错过的，不只是她的回应，
而是——他们的孩子。