第二天一早，我们拽着眼镜闯进图书馆资料室。管理员大爷正在擦老式台灯，看见我们手里的红笔，抹布“啪”地掉在地上：“三年前的6月15号，我亲眼看见王雪那姑娘抱着一摞草稿纸往宿舍跑，脸上全是泪。半夜就听见救护车响，等我上去，她趴在二楼平台，手里还攥着支红笔，笔尖都戳进肉里了。”
大爷从柜子里翻出个铁皮盒，里面装着王雪的遗物：几支红笔、几本笔记本，还有张皱巴巴的纸条，上面写着“陈立说要娶我，可他手机里全是跟别的女生的聊天记录”。“最怪的是她手腕上的伤。”大爷指着张现场照片，“法医说不是割腕，像是被人掰着手指划的，伤口周围还有指甲印，像是反抗时留下的。”
猴子突然指着眼镜：“陈立，这名字跟你一模一样啊！”眼镜的脸“唰”地白了，手指不停地搓着衣角，这是他紧张时的习惯。我们在旧报纸里翻到王雪的死亡报道，配图里她床头贴满便签，全是用红笔写的“陈立”，还有句没写完的“你推我的时候，我听见笔帽掉在地上的声音”。
“笔帽……”我想起昨晚在水房捡到的红笔，笔帽上的牙印跟李胖子的一模一样。眼镜突然站起来，椅子腿刮得地板“吱嘎”响：“我去趟厕所。”但他袖口勾住了报纸堆，一张泛黄的纸飘下来——是王雪的日记，最后一页写着：“6月14日，陈立说要分手，说我玩笔仙是神经病。我跟着他到楼梯间，看见他跟那个女生亲嘴，手里还拿着我送他的红笔……”
猴子抢过日记大声念出来，眼镜突然蹲在地上哭起来：“是我推的她……那天她拿着笔仙纸来找我，说笔仙告诉她我劈腿了，让我遭报应。我想抢她手里的纸，结果她踩空了楼梯……”他撸起袖子，小臂上有道三厘米长的疤，“她掉下去时抓住了我，指甲抠进肉里，现在每逢下雨天还疼……”
原来王雪摔在二楼平台后并没有立刻死，陈立怕她报警，用红笔帽卡住她的喉咙，伪造了自杀现场。“我把红笔塞进她手里，在纸上画了‘我来找你了’，想着能糊弄过去……”眼镜哭得上气不接下气，“可从那以后，每年6月15号，我都会在楼梯间听见红笔写字的声音，还有人在我耳边说‘陈立，还钱’……”
就在这时，资料室的灯突然全灭了。黑暗中传来“沙沙”的写字声，越来越近。我打开手机灯，看见墙上多了行血字：“第七天子时，带陈立来顶楼，否则你们都得死。”字迹还在往下滴墨水，跟昨晚草稿纸上的一模一样。
李胖子突然指着眼镜的书包：“你看！”书包拉链正在自己动，慢慢打开，露出里面的红笔——笔帽不见了，笔尖上沾着点泥土，像是刚从地里挖出来的。眼镜突然尖叫一声：“笔帽在她喉咙里，她来找我要笔帽了！”
6月21日，也就是玩笔仙的第七天，从傍晚开始就暴雨倾盆。顶楼天台的铁门被风吹得“咣当”直响，远处的路灯在雨幕中像鬼火似的忽明忽暗。我们四个站在天台上，陈立抱着胳膊直发抖，校服裤脚全被雨水浸透，贴在腿上像层惨白的皮。
“来了。”猴子突然指着角落。
穿白裙的身影从阴影里走出来，长发滴着水，遮住半张脸，每走一步，地上就留下个血脚印，裙摆上沾着泥，像是从坟里爬出来的。她手里的红笔还在往下滴墨水，在地面画出蜿蜒的痕迹，凑近了能看见她脖子上有道暗红的勒痕，中间嵌着凑近塑料——正是三年前消失的红笔帽。
“王雪……”陈立声音发抖，膝盖慢慢弯下去，“我对不起你，我去自首，求你放过他们……”
女鬼停住脚步，头发慢慢分开，露出左眼角的疤痕，还有半张腐烂的脸——右脸皮肤完好，左脸却溃烂不堪，能看见下面的骨头。“三年前你把我推下楼梯，我摔在二楼平台，没死成。”她开口时声音像生锈的铁丝，带着水泡声，“你怕我报警，用红笔帽卡住我的喉咙，笔帽上还有你的牙印——你总爱咬笔帽，对不对？”
李胖子突然想起，昨天在男厕水箱里找到的笔帽，上面确实有清晰的牙印，跟陈立平时咬笔的习惯一模一样。女鬼掀起裙摆，露出腿上的淤青，还有道深可见骨的伤口：“我趴在地上爬了半小时，想去找人求救，指甲缝里全是楼梯间的泥，就跟小丽现在的一样。”
她走到天台中央，从怀里掏出张泛黄的纸——正是三年前的草稿纸，上面的圈还留着陈立当年的指纹，边缘的锯齿纹跟我们玩笔仙时的那张一模一样。“握住笔。”女鬼盯着陈立，腐烂的嘴角咧开，“这次我们问笔仙，凶手该受什么惩罚。”
陈立颤抖着伸出手，跟女鬼的手指夹住红笔。笔刚碰到纸面就疯狂抖动，在纸上划出歪扭的线条，最后聚成两个字：“偿命”。女鬼突然笑了，笑声像玻璃碴子划过地面：“笔仙说，你要陪我再玩一次，这次换你回答问题。”
她另一只手突然掐住陈立的脖子，指甲陷进皮肤里：“三年前你说爱我，是真的吗？”陈立拼命摇头，脸涨得通红：“是假的……我早就烦你了，整天玩笔仙装神弄鬼……”
“那你为什么要咬笔帽？”女鬼举起那半截带牙印的笔帽，“这是我送你的第一支红笔，你说会一直留着，结果你用它杀了我。”她突然把笔帽塞进陈立嘴里，“现在，你把它吞下去，就像我当年吞下去一样。”
李胖子和猴子想冲过去，却被一股力量推得摔倒在地。我看见陈立的喉咙在动，笔帽正在往下咽，嘴角流出暗红的血。这时，女鬼转头看向我，完好的右眼闪过一丝哀求：“帮我把笔帽拿出来，我想干干净净地走……”
我咬着牙爬过去，抓住那支红笔，突然想起管理员大爷说的话：“要送走笔仙，得完成她的心愿。”我握紧笔，在纸上写：“我们帮你报警，让陈立接受法律制裁，你放过大家吧。”
女鬼的手松开了，陈立咳嗽着吐出笔帽，瘫在地上。女鬼的身影开始变淡，她最后看了眼陈立：“我等这一天等了三年，笔帽里藏着我写的日记，你翻开看看……”
雨停了，天台上只剩下那支红笔。我捡起笔，发现笔帽内侧刻着行小字：“陈立，我知道你劈腿，但我还是爱你，如果你看到这个，说明我已经死了……”
三天后，陈立去公安局自首了。那天晚上，我们在宿舍点上两根蜡烛，放上那张草稿纸。红笔自己动了，在纸上写了“谢谢”，然后笔帽“啪”地掉在地上——这次，里面没有牙印，干干净净的。
从那以后，李胖子再也不咬笔帽了，猴子手腕上的红痕也慢慢消了。只是每到下雨天，我总会听见楼梯间传来“沙沙”的写字声，像是有人在写日记。有次路过水房，镜子上突然蒙上雾气，映出个模糊的笑脸，左眼角有道浅疤——这次，她看起来很平静。
有时候我会想，笔仙真的存在吗？也许存在的不是笔仙，而是那些没说出口的爱与恨，还有永远还不清的债。就像那支红笔，你以为放下了，可笔尖的墨水，早就渗进了心里。