晨光斜斜掠过窗棂，在许彦澈棱角分明的侧脸镀上一层柔光。他垂眸望着掌心团子无意识交握的手指，骨节分明的手轻轻收紧，仿佛要将她的温度尽数攥住。转身面对白暖暖时，周身的气场却骤然冷了几分，像是初春湖面结起的薄冰。
\"白小姐，\"他声线清冽如碎玉，每个字都带着恰到好处的疏离，\"我的确有洁癖。\"尾音微微上扬，带着几分审视的意味。他松开团子的手，从口袋里掏出一方洁白的手帕，动作优雅地擦拭指尖——那是方才扶团子起身时沾上的被褥褶皱。
白暖暖脸色瞬间变得惨白，张了张嘴却发不出声音。许彦澈见状，轻笑一声，继续道：\"昨天若是配合你完成任务，游戏结束后我若用酒精消毒，想必会更让你难堪。\"他刻意停顿，目光如同一把锋利的手术刀，将白暖暖眼底的慌乱与不甘尽数剖开，\"所以团子才提前提醒我，也是在替你考虑。\"
厨房飘来的粥香混着柴火气息，在剑拔弩张的气氛里显得格格不入。团子仰头望着许彦澈，发现他脖颈处的青筋微微凸起——这是他克制怒意的标志。
她轻轻扯了扯他的衣角，却被他反手握住，十指交缠间传递着无声的安抚。
\"我不喜欢误会，\"许彦澈收回视线，低头时眼底的温柔几乎要溢出来，\"更不喜欢有人冤枉我的女孩。\"这句话轻飘飘的，却像一记重锤砸在白暖暖心头。
晨光落在他无名指上的素圈戒指上，折射出细碎的光，像是在无声诉说着某些不言而喻的承诺。
弹幕疯狂刷屏——
“救命！许彦澈擦手指的动作好绝，优雅又带着致命的攻击性！”
“素圈戒指一露，直接绝杀！这是宣誓主权的天花板吧！”
“白暖暖脸色比粥还白，建议连夜退出节目哈哈哈哈哈”
“团子扯衣角和许彦澈反握的细节，谁磕疯了我不说！”
“许彦澈这波以理服人太帅了，温柔刀刀刀致命！”
“弹幕已开启尖叫模式！真情侣的糖不要钱是吧？”
“白暖暖：我以为是情敌，结果人家是正宫娘娘！”
“青筋暴起还能保持冷静，许彦澈的修养和占有欲我都嗑到了！”
“粥香配修罗场，节目组你是懂反差感的！”
“建议把‘我不喜欢有人冤枉我的女孩’刻进恋爱教科书！”
“白暖暖此刻的oS：这剧情反转得我cpU都烧了！”
“团子被护着的样子好乖，这是什么双向奔赴的神仙爱情！”
“素圈戒指反光那一下，我宣布这对cp锁死！”
“许彦澈擦手帕的动作，每个毛孔都在写‘离我老婆远点’！”
“救命！白暖暖尴尬得像误入别人婚礼现场的小丑！”
“弹幕已经开始脑补两人的恋爱史了，跪求官方发糖！”
“许彦澈这波反击，温柔又强势，妥妥的纯爱战神！”
“白暖暖：终究是我一个人扛下了所有……”
“十指交缠的细节太戳了，这安全感直接拉满！”
“建议把这段剪成视频，标题就叫《论正宫如何优雅打脸》！”
白暖暖完全没有预料到事情会发展成这样，她的心中充满了震惊和失望。然而，尽管如此，她对那个人的喜欢却是如此之深，以至于她根本无法轻易放弃。
“可是，我到底哪里比不上团子呢？”白暖暖不禁自问，“我白家也并不比你们许家逊色啊！这样的两家联姻，难道不是天作之合吗？”
她越想越觉得自己的条件并不比团子差，甚至在某些方面还更胜一筹。毕竟，她可是白家唯一的千金，拥有着家族的财富和地位。而团子，虽然可能很优秀，但在事业上，她一个人又能给许彦澈带来多少实质性的帮助呢？
“团子在你的事业根本上根本帮不了你，就算她再怎么优秀，也不过是一个人而已。”白暖暖继续说道，语气中透露出一丝不甘和无奈，“而我，作为白家的代表，我们两家的联姻将会给彼此带来更多的利益和资源。这样的结合，难道不是更好的选择吗？”
白暖暖似乎并没有意识到周围人的反应，她只顾着倾诉自己的想法和感受，完全没有注意到许彦澈的脸色已经变得越来越阴沉，以及其他嘉宾们诧异的目光。
“团子这样的情况，你们的家人肯定也不会同意吧！”白暖暖突然话锋一转，将矛头指向了许彦澈的家人，“而我，对你可是一见钟情啊！我觉得我才是更适合你的那个人。”
弹幕疯狂输出——
“白暖暖这是被爱情冲昏头了吧！强扭的瓜不甜啊！”
“救命！把联姻当生意谈，许彦澈的脸已经黑成锅底了！”
“弹幕集体问号：这姐是不是活在霸道总裁文里？”
“团子：我只是来录个节目，怎么突然要被商业联姻pK？”
“许彦澈：你礼貌吗？在我面前给我安排联姻对象？”
“建议白暖暖看看许彦澈无名指的戒指，这是刻着‘已婚’的程度！”
“‘一见钟情’VS‘很多年的爱情’，这对比太惨烈了！”
“其他嘉宾的表情be like：这瓜我吃撑了！”
“白暖暖：我拿真心换资源 许彦澈：我拿真心换真心”
“家族联姻VS双向奔赴，这波白暖暖输在根本不懂爱情！”
“救命！她怎么敢提许彦澈家人的？这是在踩雷区蹦迪吧！”
“弹幕已开启吐槽模式：你是千金，人家是许太太！”
“白暖暖：我条件这么好，他为什么不选我？ 观众：你清醒一点！”
“许彦澈青筋又暴起了！建议白暖暖立刻停止发言！”
“团子：突然被拉出来比较，我真的会谢……”
“把爱情当筹码的样子真难看，白暖暖别恋爱脑了！”
“其他嘉宾：这节目还能播吗？这剧情太刺激了！”
“建议白暖暖去相亲节目，这里不适合搞商业联姻！”
“许彦澈看白暖暖的眼神：你再说一个字，我原地封杀你！”
“团子和许彦澈的手还牵着呢，白暖暖你真的没眼力见！”