暮春的细雨如烟，亦晨斜倚在西市铁坊的二楼窗前，望着楼下王清华和林晨的身影穿过雨幕。两人衣襟上别着的冰轮商盟徽记，在檐下灯笼的映照下泛着微光，如同两枚暗藏的棋子，即将落入他精心布局的棋盘。
\"亦晨。\"王清华一踏入书房，便从袖中取出一卷羊皮纸，直接唤着名字，语气里透着熟稔的兄弟情谊，\"按你吩咐，已查清长安三大酒肆的漕运路线。秦军的'醉仙居'独占渭水码头，而咱们的'冰轮酒坊'...\"
\"不必碰渭水，清华。\"亦晨转动着手中的鎏金酒盏，盏底刻着\"雪\"字暗纹，目光温和地看向老友，\"改走子午谷的栈道。那里虽险，却能避开秦军的眼线。\"他转向林晨，后者正捧着一本《齐民要术》，书页间夹着晒干的槐花，\"林晨，酱酒的方子，可琢磨透了？\"
林晨连忙翻开书，露出夹在其中的泛黄纸页，那是周雪用炭笔勾勒的蒸馏图：\"按周姨娘的法子，用博州的红高粱加槐花制曲，酿出的酒能存十年不坏。只是...\"他犹豫着看向窗外的铁坊，\"为何突然转做民用？咱们的弩机改良...\"
\"嘘——\"亦晨的指尖按在唇上，目光扫过案头的《商君书》，书脊处露出半卷《军器谱》。他站起身，从墙上取下一幅《长安酒肆图》，用朱砂在城西画了个圈：\"太子被废，秦军的爪牙正到处咬人。咱们的铁匠铺只打马掌、菜刀，但若突然多出改良的弩箭...\"他用酒盏压住图上的\"醉仙居\"，\"就像在狼群面前晃悠鲜肉。\"
王清华恍然大悟，从袖中取出一张泛黄的地契：\"你是说，用酱酒和冰轮车做幌子？\"地契上\"终南山醉翁谷\"的字迹被指油磨得发亮，\"那里有眼自流泉，正适合酿酒。\"
\"不仅是幌子，清华。\"亦晨拿起案头的冰轮车模型，车轮上的槐花纹饰与周雪铁砧上的刻痕如出一辙，\"冰轮运输要打通三条线：长安至博州的铁器线，博州至洛阳的漕运线，洛阳至幽州的马匹线。\"他的指尖划过模型的轴承，\"每辆车上都要装暗格，可藏书信，亦可藏...精铁。\"
林晨的眼中闪过一丝忧虑：\"但这样一来，商盟的利润至少减半。酱酒不比兵器，秦军未必放在眼里。\"
\"未必，林晨。\"亦晨忽然笑了，指节叩击着酒盏，\"你可知秦军的母族在河西有多少牧场？他们的战马要吃精料，而咱们的酱酒作坊，恰好能产出喂马的酒糟。\"他望向窗外，周雪正顶着雨幕给铁坊的马厩铺稻草，\"至于周姑娘的铁匠铺，从今日起只接三种活儿：马掌、菜刀、还有...\"他顿了顿，\"给李璇玑打的镶珍珠护甲——要让全长安的贵女都知道，咱们这儿能做姑娘家的精致物事。\"
三日后，冰轮酒坊的第一坛\"槐雪酿\"开坛时，亦晨带着王清华、林晨亲自守在蒸馏炉前。周雪撸起袖子，将蒸熟的红高粱拌入槐花曲，她掌心的烫痕在蒸汽中若隐若现：\"这曲要踩得松紧得当，就像打铁时拿捏火候。\"说着，她用捣药杵在曲块上敲出\"雪\"字凹痕，\"以后每坛酒都这么做，算是咱们的记号。\"
王清华看着曲块上的印记，忽然想起亦晨书房里的《商君书》——那书里讲的\"物勒工名\"，此刻竟以这样的方式出现在酒曲里。林晨则在一旁记录着温度：\"曲温四十九度，与淬火的水温相同。\"
当第一滴琥珀色的酒液落入陶碗时，亦晨闻到了混在酒香里的硝烟味——那是博州铁砧的气息，是长安槐树的气息，更是蛰伏者特有的、隐忍而锋利的气息。他知道，这坛酒将来会出现在秦王府的宴会上，出现在渭水码头的货船上，甚至出现在边疆将士的营帐里，而每一滴酒液中暗藏的\"雪\"字印记，都将成为他棋盘上的一枚枚暗子。
是夜，亦晨站在铁坊的屋顶，望着满载酒坛的冰轮车驶入雨幕。车轮在青石板上留下的辙印，与他腰间双鱼佩的纹路惊人地相似。远处，朱雀大街的更夫敲着梆子走过，梆子声里混着酒坊的蒸馏声，如同一场隐秘的鼓点，为即将到来的棋局伴奏。
他摸了摸袖中的密信，那是贤妃派人送来的：\"秦军已向河西增兵三万，需良马五千。\"亦晨笑了，转身看向周雪的铁匠铺——那里的炉火通宵未熄，映得老槐树的影子在墙上摇曳，宛如一幅会动的兵戈图。
\"该让李弘义将军的人，多来买些马掌了，清华。\"亦晨低声自语，指尖抚过酒盏上的\"雪\"字，\"毕竟，再好的战马，也需要扎实的铁蹄。\"