深秋的睿亲王府，铜兽炉中龙脑香袅袅升腾。萧忆痕端坐在正厅主位，玄色蟒纹锦袍上的金线在烛火下泛着冷光。阶下跪着的温侧妃与裴侧妃面色苍白，身侧跪着的一众管事嬷嬷、丫鬟婆子皆是屏息敛气，连廊外值夜的侍卫都能听见自己剧烈的心跳声。
“从今日起，”萧忆痕的声音如淬了冰的刀刃，扫过瑟瑟发抖的众人，“府中上下，无论尊卑，谁敢对王妃有半分不敬——”他猛地抽出腰间软剑，寒光一闪削断案几一角，“便如这檀木！”
温侧妃攥着绣帕的手剧烈颤抖，上月在花园里嘲讽苏陌璃“不得宠”的话还在耳边回响；裴侧妃则死死咬住下唇，想起前日故意让人将沾着脏水的绸缎泼在王妃院门前的恶行。满堂寂静中，唯有苏陌璃坐在次位，蓝白襦裙上的银丝兰草纹随着她微微发颤的指尖轻晃。
散会后，萧忆痕屏退众人，独留苏陌璃在厅中。月光透过雕花窗棂洒在她发间，将那支银簪映得愈发清冷。“陌璃，”他伸手想要触碰她，却在半空停住，“这些年，是我糊涂。”
苏陌璃别过脸去，眼眶却已泛红：“王爷何必......”
“不是王爷，是忆痕。”萧忆痕突然单膝跪地，握住她冰凉的手，“还记得那年灯会吗？你说我的眼睛像寒星，可我竟让这双眼睛，为我落了这么多泪。”他从袖中掏出珍藏的手札与信笺，纸页间还夹着片干枯的银杏叶，“则链和青荷都告诉我了，你藏在心底的情意，我再也不想辜负。”
苏陌璃望着那些泛黄的字迹，泪水终于夺眶而出。八年前上元夜的心跳，被冷落时的孤枕难眠，此刻都化作萧忆痕掌心的温度。
是夜，清风卷起苏陌璃院落的湘妃竹帘。萧忆痕将她轻轻抱上雕花拔步床，烛火摇曳间，吻去她眼角残留的泪痕：“当年说要与你生一群孩子，如今，可还作数？”他的声音低沉而滚烫，带着不容拒绝的深情，“陌璃，再给我个机会，让我把这些年欠你的，都补回来。”
苏陌璃埋首在他怀中，听着那有力的心跳，恍惚又回到初见时的少年时光。窗外，明月高悬，将满院的桂花树镀上银辉，而屋内的旖旎，正如这月色般，温柔而绵长。
暮色漫过东宫朱墙时，太子萧千钰将鎏金茶盏重重搁在案上，茶汤溅湿了案头安明玥新绣的鸳鸯帕。太子妃林若蘅垂眸抚着护甲，凤纹霞帔在烛光下泛着冷光：“殿下当真要将罪臣之女提为侧妃？工部尚书贪污拨款和军饷，满门抄斩时安氏侥幸留得性命，已是圣恩浩荡。”
萧千钰捏着奏折的指节发白：“明玥温柔贤淑，又为我诞下白浅......”
“贤淑？”林若蘅冷笑，掐着丝帕擦了擦唇角，“不过是仗着女儿在父皇面前得宠。难不成殿下忘了，去年宫宴上安氏那件事？”她刻意拖长尾音，暗指安明玥被指与侍卫私通的谣言——虽然后来证实是华贵妃一党栽赃，但流言如刀，早就在东宫刻下裂痕。
萧千钰喉结滚动，想起安明玥跪在雨里自证清白的模样。那日她浑身湿透，仍死死护着怀中的白浅，说：“妾唯有此女，愿以命相护。”最终还是白浅哭着求到皇帝跟前，才平息风波。
“罢了。”萧千钰揉着太阳穴，“听你的。”他转身望向窗外的冷月，不知安明玥此时是否又在教白浅绣荷包。
消息传到掖庭宫时，安明玥正握着女儿的手绣并蒂莲。十岁的萧白浅突然将绣绷一推：“母亲！明明是爹爹的孩子，为何旁人都唤我‘庶公主’？”她乌黑的眼睛蓄满泪水，“我这就去找太子妃娘娘，求她给母亲名分！”
安明玥慌忙拉住女儿，腕间银镯撞出清响：“白浅莫去！”可小女儿早已提着裙摆跑远，只留下绣了一半的莲花在风中轻颤。
林若蘅斜倚在椒房殿的美人榻上，看着跪在青砖上的萧白浅，慢条斯理地往护甲上涂着凤仙花汁：“想让你母亲当侧妃？”她突然将染着丹蔻的指尖挑起白浅的下巴，“那便背《女诫》，背错一个字，就跪半个时辰。”
暮色渐浓时，萧白浅的声音已带着哭腔。安明玥寻来时，正见女儿膝盖上洇出血迹，却仍倔强地背着：“妇德，妇言，妇容，妇功......”她冲上前将女儿搂进怀中，对上林若蘅似笑非笑的目光：“求太子妃娘娘开恩。”
“开恩？”林若蘅起身，凤冠上的东珠晃得人眼晕，“你教出的好女儿，竟敢插手东宫内务。”她突然抬手，将案上的茶盏狠狠摔在两人脚边，“来人！将庶公主禁足三个月，没有本宫允许，不许踏出掖庭宫半步！”
夜色中，安明玥抱着抽泣的女儿往回走。白浅突然抬起沾着泪痕的小脸：“母亲，等我长大了，定要让所有人都不敢欺负你。”安明玥望着女儿坚定的眼神，想起父亲被问斩那日，自己也是这般攥紧拳头。月光洒在掖庭宫斑驳的宫墙上，将母女俩的影子拉得很长，很长。
东宫惊澜
霜色浸透东宫椒房殿时，太子萧千钰踹开雕花木门，玄色蟒纹衣摆扫落廊下铜鹤灯。殿内，林若蘅正倚着鎏金蟠龙榻，由宫女捧着蜜饯喂食，忽见太子满面寒霜，指尖的玛瑙坠子“啪嗒”掉在青砖上。
“殿下这是发的哪门子火？”林若蘅强作镇定，凤冠上的东珠随着起身的动作叮当作响。她话音未落，萧千钰已将一封密信甩在她脸上，素白信笺上“白浅跪诵《女诫》至昏厥”的字迹刺得人眼疼。
“你当真教得好手段！”萧千钰攥住她的手腕，力道大得几乎要将人碾碎，“白浅才八岁，你竟让她跪在冰砖上背《女诫》！”他想起宫人回报时的场景——白浅冻得发紫的嘴唇还在喃喃背诵，身旁的安明玥哭得几乎昏死过去。
林若蘅挣扎着甩开他的手，鬓边金步摇歪斜：“不过是教训个庶女，难不成还要臣妾捧着供着？”她突然尖笑出声，“殿下心疼了？安明玥那罪臣之女，整日装出一副柔弱模样，还不是仗着有个女儿......”
“够了！”萧千钰重重一掌拍在案几上，震得翡翠茶盏碎裂，“你自入东宫七年，连个响儿都没有！”他逼近一步，眼中满是失望与怒意，“太后屡屡过问子嗣，你却将心思全用在打压妾室上！”
林若蘅脸色瞬间惨白，踉跄着扶住妆台。铜镜映出她失魂落魄的模样，耳畔却还回响着萧千钰的斥责。七年前嫁入东宫时，她也是这般盛装打扮，父亲握着她的手说“务必为太子开枝散叶”。可这些年，无论饮下多少滋补汤药，她的肚子始终没有动静。
“殿下别忘了，”她攥着断裂的珍珠项链，声音发颤，“我林家世代忠良，父亲在边关浴血奋战......”
“忠良？”萧千钰冷笑，“林家不过是想借东宫巩固权势！”他想起前日朝堂上，林父暗示若再不立储，恐有大臣生异心的场景，“你若再敢为难白浅，休怪我不念夫妻情分！”说罢，他甩袖而去，留下满地狼藉。
夜渐深，林若蘅瘫坐在冰凉的地砖上，望着窗外残月。贴身侍女怯生生递来热汤：“娘娘，可要传太医？”她突然抓起妆奁里的银簪，狠狠扎向铜镜。镜面碎裂的瞬间，她仿佛看见无数个自己在嘲笑——那个曾在林府花园里纵马驰骋的少女，终究被这东宫岁月磨成了满心算计的怨妇。
掖庭宫内，安明玥搂着昏睡的白浅，听着远处传来的动静。女儿额头还敷着冰帕，稚嫩的脸上满是泪痕。“母亲，爹爹会保护我们吗？”白浅突然呓语。安明玥将她搂得更紧，望着窗外飘落的霜花。她想起父亲被抄家那日，自己也是这般无助。如今，她唯有紧紧护住怀中的女儿，如同护住生命里最后一丝光亮。
东宫深处，萧千钰独自坐在书房，望着案头白浅送他的平安符。绣线歪歪扭扭，却用了最鲜艳的红。他重重叹了口气，摸出袖中林父的密信。信中“速立嫡子以安人心”的字迹刺得他太阳穴突突直跳。烛火摇曳间，他忽然想起初遇安明玥时，她在宫宴上对自己母后理论的模样和提供治国方案的模样——那时的安明玥，是那么的活波开朗…
霜风呼啸，将东宫的朱墙吹得呜咽。一场关于子嗣、权谋与爱恨的风暴，才刚刚拉开帷幕。