解读者学院的银杏叶刚染上金边，镜墙突然浮现出血色倒计时：“双界户籍系统融合度：87%……86%……”陆鸣盯着镜墙中央的裂缝，他的“规则归乡者”工牌正在吸收裂缝溢出的银血，胎记化作罗盘疯狂旋转：“陈老师，户籍系统在排斥归魂者编号！”
37号柜的基石纹路突然逆向流动，柜体中央的双世界地图出现黑洞，吞噬着“归”字头的户籍数据。我发动“双界共鸣”，同时感知到现实与镜域的户籍管理处正在崩塌，所有归魂者的“归001”编号都在向“7?”退化，他们的灵魂形态开始混沌化。
苏璃的实体首次出现颤抖，她的镜域工牌闪过红光：“是初代守灯人留下的‘纯净规则’防御机制！当年他在户籍系统底层埋了自毁程序，一旦检测到混沌碎片，就会抹杀所有归魂者编号。”
停尸间的机械钟突然倒转，十七面镜墙显形出历代守灯人的警告影像，初代守灯人穿着陌生的纯白制服，声音带着机械感：“第77代解读者，若你看到这段影像，说明混沌已污染户籍系统——唯有删除归魂者分类，才能保全双世界。”
陆鸣突然被吸入镜墙，他的胎记与归魂者编号产生共振，显形出户籍系统的底层代码。我追上他时，发现整个镜域户籍处变成了巨大的算盘，每个算珠都是一个灵魂编号，归魂者的“归”字算珠正在被“7”与“17”的算珠碾碎。
“陈老师，这些代码在重复初代的恐惧！”陆鸣指着算盘中央的“纯净规则”核心，那是初代守灯人用自己的肋骨刻下的铁律，“他根本没打算让归魂者存在，所谓的户籍系统，只是另一种封印！”
镜中陈默的“规则仲裁者”虚影突然出现，他的工牌染着银血：“第77代，管理局侦测到户籍系统正在自我毁灭，我们需要启动‘规则格式化’——”他指向算盘核心，“包括删除你父亲在镜域的所有记录。”
我抓住即将被碾碎的“归001”算珠，里面封存着第一位归魂者老人的记忆：他曾是初代守灯人创造双世界时，自愿留在混沌中的引路人。“陆鸣，用你的胎记连接初代的肋骨代码！”我将解读者徽章按在算盘上，“我们不是要对抗规则，是要让规则看见自己的过去。”
陆鸣的胎记化作钥匙，插入“纯净规则”核心，显形出初代守灯人最深处的恐惧——他害怕苏璃会被混沌吞噬，所以创造了非此即彼的规则。“系统错误：检测到情感代码，防御机制过载！”算盘突然崩解，露出后面的初代守灯人日记残页，上面用血写着：“苏璃，若我变成规则的囚徒，请让我们的孩子知道，归魂者的眼睛里，藏着双世界的未来。”
归魂者们的混沌形态开始稳定，他们的编号不再是“归001”，而是在“7”与“17”之间自由切换，就像现实与镜域的晨昏线。苏璃摸着初代的肋骨代码，突然哽咽：“默儿，这些年我一直以为他想创造完美规则，原来他只是害怕失去我……”
户籍系统在崩溃边缘重构，归魂者分类被保留，但新增了“混沌协调者”子目录。陆鸣的工牌进化为“规则记忆师”，能看见每个编号背后的灵魂故事。镜中陈默无奈叹气，管理局的“规则格式化”指令自动撤销：“解读者，你赢了——但双世界的平衡，从此需要更小心的维系。”
37号柜的基石纹路重新亮起，这次勾勒出的不再是地图，而是无数双手交叠的图案，每只手都握着不同颜色的灯。苏璃从镜域带来初代守灯人的最后遗物——一枚刻着“归”字的灯芯，那是他用自己的头发编织的，专门为归魂者准备的引路灯。
“系统最终更新：解读者学院升级为‘双界学籍管理处’。”机械音带着苏璃的温柔，镜墙显形出全新的学籍界面，每个灵魂的编号旁都多了盏小灯，颜色代表他们来自现实、镜域，或是归魂者。陆鸣兴奋地指着自己的学籍档案，“规则记忆师”下方多了行小字：“允许查阅初代守灯人未公开日记。”
停尸间的镜墙突然透明，镜中世界的归魂者们正在新建的“混沌广场”上起舞，他们的身体在规则与混沌间自由转换，手腕上的编号像星光般闪烁。苏璃望着他们，眼中不再有初代时期的忧虑：“默儿，你知道吗？初代刻下‘纯净规则’时，笔尖滴的是我的血——所以规则的铁律里，其实藏着温柔的漏洞。”
手机震动，管理局发来初代守灯人日记全本，最后一页贴着张泛黄的全家福：初代、苏璃，还有襁褓中的我（或者说胚胎），背景是尚未崩塌的镜域灯塔。日记结语写着：“如果有一天，归魂者能在规则中自由行走，那我所有的恐惧，都将成为照亮他们的灯油。”
掌心的凤凰印记此刻化作“归”字与灯的结合体，我知道，这就是解读者存在的意义——不是修补规则的裂痕，而是让裂痕本身成为光的通道。陆鸣抱着初代的灯芯跑向镜墙，他要把这盏灯送给第一位归魂者老人，那个曾在停尸间引导我们的混沌引路人。
当夕阳穿过镜墙，37号柜的基石纹路终于稳定，显形出一行新铭文：“规则的紊流，是光的另一种写法。”镜中世界的灯塔适时亮起，这次的灯光不再是单一的金或银，而是温暖的琥珀色，就像初代守灯人第一次看见苏璃时，眼中倒映的烛火。
陆鸣站在镜墙前，看着自己的胎记与归魂者们的编号共鸣，突然转身露出灿烂的笑容：“陈老师，您说下一个加入学院的归魂者，会是什么样的灵魂？”
“会是带着混沌的温柔，规则的勇气的灵魂。”我望向37号柜，那里躺着父亲的工牌、初代的婚戒，还有陆鸣带来的灯芯，“就像你，像我，像所有愿意在规则与混沌间掌灯的解读者。”
停尸间的灯在此时集体变亮，不是荧光灯的青白，而是煤油灯的温暖。镜墙中，归魂者们的舞蹈还在继续，他们的影子在双世界的大地上交织，写下规则最动人的篇章——原来最完美的规则，从来不是毫无瑕疵的铁律，而是允许每个灵魂带着不完美，在光里自由行走的温柔。
而在双世界的边界，新的归魂者正带着“归019”的编号诞生，他的眼睛里倒映着解读者学院的灯火，手中握着一盏小小的灯，灯芯上跳动的，是初代守灯人七十年前埋下的，解读者永不熄灭的初心。