京州大学西二门的梧桐叶刚染上秋色，林阳的三轮车筐里已经飘出蟹粉灌汤包的鲜香。竹蒸笼掀开的刹那，二十米外的奶茶店老板老鸭正往拖车挂钩上拴铁链——这是他第三次试图拖走林阳的折叠餐车。
\"瑶瑶学姐！你男朋友又被城管盯上啦！\"市场营销系的小胖举着手机冲过来，屏幕里正是老鸭叉腰指挥拖车的画面。苏瑶攥着面团的手顿住，指节泛白——三天前她刚在抖音发了\"校花摆摊日记\"，置顶评论还挂着\"支持正版灌汤包\"的热评。
\"林阳，系统任务说今天必须卖出三百笼。\"苏瑶掀开帆布帘，晨光恰好掠过她耳后碎发，露出锁骨处淡青色的胎记。这是她第一次主动提系统——那个只有他们能看见的透明面板，此刻正悬浮在蒸炉上方，倒计时显示03:59:59。
林阳掀开第三层蒸笼，汤汁在薄皮里晃出涟漪：\"记得上周在肛肠医院门口卖菊花猪肝粥吗？\"他递出竹夹的手忽然顿住，老鸭的拖车已经碾过减速带，车轮距餐车后轮只剩十公分。
\"同学，能帮忙录个视频吗？\"苏瑶突然转身，鹅蛋脸在晨雾里泛着水光。她解下沾着面粉的围裙，露出白衬衫领口的校徽——正是京州大学百年校庆限定款。二十几个排队的学生瞬间举起手机，镜头里老鸭的拖车僵在原地。
\"这位叔叔说我们用假蟹黄。\"苏瑶指尖轻点案板，案板下突然弹出个冷藏柜，银亮的帝王蟹腿在冰碴里泛着红光。林阳挑眉——这是今早系统奖励的\"随机食材包\"，他特意让苏瑶藏了个心眼。
围观人群里挤出个白大褂老头。\"我是食品学院的陈教授。\"老人镜片后的眼睛眯成缝，\"上周在大集尝过你们的酸菜肉包，今天倒要看看，蟹粉是不是阳澄湖里的六月黄。\"
当陈教授的银针戳破汤包，琥珀色的汤汁顺着银勺流进检测盒时，老鸭的拖车链条突然\"咔嚓\"断裂。林阳瞥见系统面板闪过红光，任务进度条从217\/300跳到289——原来教授的直播账号有十七万粉丝。
\"瑶瑶，你锁骨的胎记......\"收摊时林阳突然开口。三天前暴雨突至，苏瑶替他挡雨时滑落的衣领，让他想起八岁那年走失的小女孩。暮色里，少女的背影突然僵住，帆布帘后传来窸窣的响动。
\"其实我不是校花。\"苏瑶转身时攥着张泛黄的病历，\"三年前我爸车祸，肇事司机赔的钱......\"她指尖划过\"脑震荡后遗症\"的诊断书，\"他们说校花白弹能引流，可我连四级都没过......\"
系统面板突然炸开金色光效。【隐藏任务：守护苏瑶的秘密】倒计时00:00:01。林阳看着少女睫毛上的水汽，鬼使神差地掏出裤兜里的U盘——那是今早系统奖励的\"特级厨师证\"，发证日期正是苏瑶父亲出事的那天。
凌晨三点的路灯下，两人蹲在折叠桌前数硬币。苏瑶突然指着对面亮灯的711：\"去年冬天，我在这里偷过两个包子。\"她递来枚沾着面粉的硬币，\"现在每天能赚三百个包子钱了。\"
林阳接住硬币时触到她掌心的薄茧。系统面板弹出新任务：【魔都美食节邀请函】——限时十二小时，逾期扣除所有奖励。他望着少女发顶的呆毛，突然想起八岁那年攥着的糖人，也是这样在夕阳里化出琥珀色的光。
\"瑶瑶，\"他把邀请函拍在油渍斑驳的账本上，\"明天去外滩摆摊吧。\"梧桐叶掠过少女肩头，远处传来洒水车的民谣，混着蟹粉的鲜香，在五月末的夜风里飘成未来的形状。