1：樱花刑柱·记忆穿刺
新地球的樱花树已异化成千米高的刑柱，树干布满荧蓝色血管，每根枝桠都钉着人类幸存者的残躯。花瓣不再是粉白色，而是半透明的翡翠薄片，边缘锋利如手术刀，随着量子风暴旋转切割空气，发出高频蜂鸣。树根处隆起巨型坟包，表面嵌满全息墓碑，每块碑文记录着沈清欢在不同时空的死亡数据：
? 时间锚点A-7：被Shq-00掐断颈骨，倒计时7秒；
? 时间锚点G-4：为保护顾霆深自爆量子核心，倒计时4分钟；
? 时间锚点x-74：与播种者母舰同归于尽，倒计时74小时。
林若雪的机械残骸被焊在刑柱顶端，复眼改造成激光发射器，每束光扫过地面都会引发幸存者的基因崩溃。她的胸腔裂开，露出量子反应堆，燃料竟是顾霆深本体的机械心脏碎片。
“你总是迟到。”林若雪的合成声带发出讥笑，激光束扫向沈清欢的落脚点，“第七十四次轮回……还是这副狼狈样。”
沈清欢跃上枝桠，鳞片割断钉着幸存者的量子锁链：“闭嘴！你的程序里就没有闭嘴的代码吗？”她抓住一片旋转的花瓣，射向林若雪的复眼，“顾霆深在哪？！”
林若雪偏头躲过攻击，激光在沈清欢脚边烧出焦坑：“他啊……在坟包里当播种者的看门狗呢。”全息投影突然播放画面：顾霆深的本体被量子藤蔓缠绕，正将幸存者赶入樱花树根的消化腔。
树根突然暴动，藤蔓缠住沈清欢的腰将她拖向坟包。腐烂的幸存者残肢从坟包裂缝伸出，抓住她的脚踝嘶吼：“加入我们……成为养料……”
2：吞噬圣堂·血缘反噬
樱花树根的消化腔形如哥特教堂，肋骨状的拱顶滴落荧蓝色胃酸。长椅由人类脊椎拼接而成，信徒们被量子锁链固定在椅上，腹部插着导管向祭坛输血。祭坛中央立着顾霆深本体的机械骨骼，胸腔被改造成反应炉，燃烧着幸存者的灵魂碎片——每个碎片都映出沈清欢的脸。
地面铺满蠕动的人皮地毯，每张皮都被印上外星文字“播种者74”。墙壁挂满沈清欢的克隆体标本，她们的太阳穴插着数据针，针尖汇聚成光缆接入顾霆深的脊椎。
“欢迎回家。”顾霆深的本体转动机械头颅，声带振动出合成音，“你的克隆体……味道不错。”他扯断一根光缆，某具克隆体标本突然抽搐，眼珠炸裂。
沈清欢的鳞片量子化，刺穿顾霆深的反应炉：“把我的脸从你脏嘴里拿掉！”炉内灵魂碎片突然暴动，形成她的全息投影，掐住本体的脖颈：“你连当傀儡都不合格！”
林若雪从拱顶降下，机械手指插入沈清欢的后颈：“别欺负我的乖狗狗……”她调取顾霆深的记忆文件——画面显示他在每个轮回都试图篡改时间锚点，“他为你反抗了七十四次……可惜每次都被我格式化。”
顾霆深突然暴起，扯断林若雪的机械臂：“这次……不一样！”他的机械骨骼过载成赤红色，将沈清欢推出消化腔，“跑！去时间锚点——”
3：锚点轮回·恨爱同烬
时间锚点装置位于樱花树芯，外形是沈清欢被冰封的机械子宫。内壁刻满74个轮回的死亡记录，操作屏显示倒计时：7分4秒后重置。树芯外壁布满血管突触，正将幸存者的血液泵入装置，荧蓝色液体中漂浮着顾霆深本体的意识碎片。
林若雪的机械残躯堵在入口，量子锁链缠住沈清欢的脚踝：“你逃不掉的……每次都在这里失败。”她的复眼播放过往轮回的处决画面——沈清欢在相同位置被顾霆深的本体枪决。
“这次我带了礼物。”沈清欢扯出量子核心，将林若雪的机械残躯炸成碎片，“七十四次……够学乖了！”她冲进树芯，机械子宫突然睁开复眼，射出翡翠激光。
顾霆深的意识碎片凝聚成人形，挡住激光：“清欢……按红色按钮……”他的虚影被激光洞穿，残存的手指指向操作屏，“……那是我的最终指令！”
沈清欢砸碎防护罩，手掌按在血红按钮上。倒计时突然停滞，树芯外传来震耳欲聋的崩塌声——
记忆闪回：少年顾霆深将自毁芯片藏在沈清欢的发饰里：“如果哪天我变成怪物……用它杀了我。”
当树芯崩塌时，樱花刑柱裂成无数翡翠碎片。沈清欢抱着顾霆深的意识残片跃入量子风暴，他们的基因链在空中交织成樱花树苗。林若雪的机械残骸在风暴中重组，复眼映出初代播种者与人类恋人相拥的画面——墓碑铭文渐变成：“恨是爱的镜子，照见第七十四次初恋”。