井水吞没陈默的瞬间，时间流速骤然改变。他的意识在星海中漂流，每一颗掠过的星辰都是一段被封印的记忆。最先撞入视野的是一颗血红色的星球——那是秦代的东海之滨，徐福正将青铜匕首刺入一条幼龙的逆鳞，龙血溅在\"福寿\"二字的铜牌上，发出滋滋的腐蚀声。
\"这是...开始？\"陈默想伸手触碰，却发现自己的形体已不复存在，只剩一团朦胧的意识。
星海突然扭曲，将他抛入另一段记忆：民国二十七年的南京城，年轻的陈老爷子站在长江边，脚下是用龙血绘制的阵法。穿蓝布旗袍的陈如雪抱着两个婴儿跪在阵眼，她的右眼不断流出蓝色液体，在地上汇成\"归墟\"二字。
\"不...这不对...\"陈默的意识剧烈震荡。福寿斋的族谱明确记载，父母相识于战后东京，怎么会在南京...
第三颗星辰主动迎上来，展现的画面令他灵魂战栗：2003年的福寿斋地下室，十岁的陈默被绑在青铜台上，胸口插着十二根银针。而操作仪器的不是陈老爷子，是穿白大褂的楚明月！她的研究员证上清晰写着\"第七特别事务科\"。
\"记忆...被修改过？\"陈默的意识体剧烈闪烁。就在这时，星海深处传来轻柔的呼唤：
\"小默...\"
无数星辰自动让路，铺成一条光之径。尽头的王座上坐着穿蓝布旗袍的陈如雪，她的右眼完好如初，左眼却是璀璨的星云。最令人震惊的是，她的怀中抱着两个婴儿——一个心口嵌龙鳞，一个脊椎是青铜锁链。
\"妈...妈？\"陈默的意识凝聚成人形，龙鳞自动覆盖全身。
女子微笑颔首，王座扶手突然裂开，升起一本青铜封面的册子。封面用甲骨文刻着《归墟志》三字，翻开第一页，赫然是陈老爷子年轻时的照片，但着装竟是秦代方士服饰！
\"你父亲...从来不是人类。\"陈如雪的声音带着星空的回响，\"他是徐福用烛龙逆鳞制造的'容器'，目的是承载'观测者'的意识。\"
书页自动翻动，展示出更骇人的内容：历代\"陈老爷子\"的画像，从秦代方士到民国学者，甚至还有穿白大褂的现代研究员。每张画像下方都标注着同一行字：
\"第七代观测者容器\"
\"那我...们...\"陈默的龙瞳倒映出王座旁的镜子，里面照出的不是他的倒影，而是一条幼小的青龙！
陈如雪轻抚怀中婴儿：\"你是我用归墟之力创造的变数，唯一不受观测者控制的龙族。\"她的左眼突然投射全息影像，展示出楚明月在海洋研究所的最后一幕——她将真正的龙胎样本调包，换成了自己的卵细胞！
\"所以楚明月真是...\"
\"是我这一世的转世，也是最后的保险。\"陈如雪的身影开始变淡，\"现在观测者苏醒了，你必须...\"
星海突然剧烈震荡。无数星辰熄灭，黑暗如潮水般涌来。王座上的陈如雪猛地站起，将怀中婴儿抛向陈默：\"走！带着他们去归墟核心！\"
陈默本能地接住婴儿。触碰的刹那，两个婴儿融合成一把青铜钥匙——正是他在不同轮回中获得过的，但这次钥匙柄上刻的不再是文字，而是一幅微缩星图。
\"用这个...打开...\"陈如雪的声音被黑暗吞噬。
现实如玻璃般碎裂。陈默猛地睁开眼，发现自己漂浮在古井的水中。井壁不再是石头，而是由无数记忆画面组成的流体。他低头看手中的钥匙，发现星图正对应着井底的某个位置。
下潜过程中，井水逐渐变得粘稠。当触底时，钥匙自动插入一道看不见的锁孔。随着\"咔哒\"轻响，井底打开一扇微型门，强烈的吸力将陈默卷入其中——
他站在一片虚无的空间里，面前悬浮着十二面镜子。每面镜子都映照出不同年龄的\"陈默\"，从襁褓婴儿到垂暮老者。而所有镜中人的胸口，都有个门形疤痕。
\"这是...我的所有可能性？\"陈默触碰最近的镜子，里面的少年突然开口：
\"你终于来了...主体...\"
所有镜中人同时转身。他们胸口的疤痕裂开，露出里面旋转的星云。更诡异的是，星云中浮现出不同的场景：
婴儿镜中，陈老爷子正将龙鳞缝入婴儿胸口；
少年镜中，楚明月在福寿斋地下室绘制符咒；
中年镜中，燕赤霞用桃木剑刺穿陈默的心脏...
\"观测者...在筛选...\"最年长的镜中人咳嗽着，\"我们...都是失败品...\"
空间突然扭曲。十二面镜子融合成一体，映照出的不再是陈默，而是一个穿白大褂的老者——楚明月的研究所同事张教授！他的左眼戴着医用眼罩，右眼却闪烁着与陈如雪如出一辙的星云光芒。
\"陈先生，久等了。\"张教授的声音带着电子杂音，\"我是第七特别事务科现任科长，也是...观测者的临时载体。\"
随着他的话语，眼罩自动脱落。露出的不是伤疤，而是一颗机械义眼，瞳孔处刻着\"福寿\"二字。
\"你母亲很聪明，用转世的方式躲过筛查。\"机械义眼投射出全息画面，展示着陈如雪每一世如何破坏观测者的计划，\"但她忘了...轮回本身也是实验的一部分。\"
陈默的龙爪刺向镜子，却在接触瞬间被无形力场弹开。张教授轻笑一声，义眼中突然射出红光。光束所过之处，镜面浮现出密密麻麻的公式和代码。
\"龙族基因...归墟能量...时空锚点...\"陈默辨认着闪过的片段，\"你们在制造什么？\"
\"不是制造，是筛选。\"张教授的身形突然年轻化，变成穿中山装的民国官员，\"我们需要一个能承载'观测者'终极意识的容器——既能操控龙脉，又不被归墟污染。\"
画面切换到1945年的东京。年轻的陈老爷子站在靖国神社废墟里，手中捧着个青铜匣子——正是后来埋在福寿斋地窖的那个！
\"你父亲是完美的半成品。\"张教授的声音变成陈玄的电子音，\"可惜他产生了...不必要的感情。\"
空间再度扭曲。陈默突然跪倒在地，胸口的疤痕剧烈疼痛。通过这道\"门\"，他看到了更可怕的真相：
第七特别事务科的前身，竟是秦代的\"寻仙司\"；
福寿斋的地下室，实则是跨时空的监控站点；
甚至连林小婉的红领巾徽章，都是特制的意识传输器！
\"现在，该结束了。\"张教授的身体融化重组，变成全身机械的\"陈玄\"，\"交出归墟之钥，你可以继续当个普通人...\"
陈默突然笑了。他举起青铜钥匙，在对方贪婪的目光中...猛地刺入自己的疤痕！
\"你错了...\"龙血顺着钥匙纹路流淌，激活了隐藏的星图，\"这从来不是钥匙...\"
星图脱离钥匙，在空中展开成完整的银河系。更惊人的是，银河悬臂的末端，赫然是太阳系第三颗行星——地球！
\"这是...坐标？\"机械陈玄的电子眼疯狂闪烁。
\"不...\"陈默的声音突然变成男女混响，\"这是...牢笼！\"
银河投影突然收缩，化作一条小青鱼游入陈默的疤痕。随着星光的注入，他的身体开始量子化，每一片龙鳞都映照着不同的时空片段。
机械陈玄突然发出刺耳警报：\"警告！检测到维度坍缩！你疯了吗？这样会...\"
他的话语被席卷而来的星光淹没。整个空间如镜子般碎裂，陈默坠入无尽的星河。在意识消散前的最后一刻，他听到了母亲温柔的声音：
\"做得好...孩子...\"
以及，另一个意想不到的嗓音：
\"陈司主...欢迎接入...红领巾网络...\"
那是林小婉的机械音！