离婚后的第一个生日，她只想平静度过。
秦墨？她已经学会了不去奢望。
傍晚时分，直播的准备工作刚刚告一段落，门铃却意外地响了。
顾小满有些诧异，透过猫眼一看，竟是李助理。
他手里捧着一个包装得极为雅致的大盒子，笑容客气周到：“顾小姐，生日快乐。这是秦总的一点心意，让我务必亲手交给您。”
秦墨的心意？
顾小满接过盒子，入手沉甸甸的，心头却是一片茫然。
她回到客厅，小心翼翼地拆开包装。
盒子打开的瞬间，她整个人都怔住了。
里面静静躺着的，是一个制作得无比精巧的厨房模型。
开放式的设计，原木色的橱柜，岛台旁还摆着两把小巧的吧台椅，甚至连墙上挂着的迷你厨具都一应俱全。
每一个细节，都完美复刻了她曾经在一本家居杂志上看到，并随口跟秦墨提过一句的“梦想中的小厨房”的模样。
那时，他们新婚不久，她满怀憧憬地指着杂志上的图片说：“以后我们要是换个大点的房子，就照着这个装一个厨房吧，我天天给你做好吃的。”
秦墨当时只是淡淡“嗯”了一声，便再无下文。
她以为他根本没放在心上，就像他从未在意过她说的许多话一样。
可现在，这个模型，如此真实地摆在她面前。
原来，他都记得。
顾小满伸出手，指尖轻轻拂过模型上小小的水槽，眼眶不受控制地泛起一阵酸涩。
她以为早已干涸的某个角落，似乎又被什么东西悄悄濡湿了。
手机震动了一下，是一条新短信。
发件人：秦墨。
“生日快乐。厨房太小，先送个模型。”
依旧是那种带着几分生硬和别扭的语气，可顾小满却从这简短的字句里，品出了一丝她从未在他身上感受过的笨拙温柔。
李助理站在一旁，看着顾小满的神情变化，适时地开口，语气带着几分感慨：“顾小姐，其实秦总他……很多事情，只是不擅长表达。”
他顿了顿，像是在回忆什么，又像是无意间说漏了嘴：“您还记得三年前，有一次您急性肠胃炎住院吗？”
顾小满当然记得。那次她上吐下泻，烧得人事不知，秦墨却远在国外出差，电话里也只是冷冰冰地让她自己照顾好自己。
“当时秦总其实是连夜从国外飞回来的。”李助理的声音不高，却清晰地传入顾小满耳中，“他在医院守了您一夜，等您烧退了情况稳定下来，第二天一早又悄悄飞回去继续开会了。他怕您知道了，反而会多想，或者觉得他耽误了工作。”
顾小满猛地抬起头，难以置信地看着李助理。
“还有，”李助理像是下定了某种决心，继续说道：“秦总和您结婚后，秦家内部有些人对您颇有微词，觉得您的出身和秦家不匹配。秦总为了不让那些纷扰影响到您，默默替您挡掉了很多麻烦。只是他选择的方式，是把您和那些复杂的事情隔离开，可能……也因此造成了更深的误会。他以为那是保护，却没想到……”
李助理没有再说下去，但顾小满已经明白了。
这些突如其来的“真相”，像一颗颗投入湖心的小石子，在她平静的心湖上激起层层叠叠的涟漪。
原来，那些她深信不疑的冷漠背后，竟然隐藏着这样她从未知道的曲折和……苦衷？
她一直以为的被忽略，被轻视，难道都只是因为他那该死的、从不解释的性格？
一时间，顾小满的心乱如麻，对过去的认知，第一次产生了剧烈的动摇。
就在这时，手机又响了，是陈总的电话。
“小满，生日快乐！”陈总温和的声音从听筒里传来，“愿你岁岁欢喜，万事顺遂。”
简单的祝福，却带着真挚的暖意。
“谢谢陈总。”顾小满努力让自己的声音听起来平静一些。
“生日的祝福送到了，工作上的事情也想再跟你聊聊。”陈总的语气依旧诚恳，“‘味之源’的合作方案，你考虑得怎么样了？我们都非常期待你的加入。”
一边是秦墨笨拙的示好和逐渐揭开的、令人心绪不宁的“过往真相”。
一边是陈总代表的、清晰可见的、充满诱惑的全新事业版图。
顾小满感觉自己站在了一个岔路口，每一步都牵动着她未来的方向。
她深吸一口气，先是结束了与陈总的通话，表示会尽快给他答复。
然后，她拿起手机，指尖在屏幕上犹豫了片刻，最终给秦墨回复了一条信息：“谢谢你的礼物，模型我很喜欢。”
信息发送成功的提示音刚落，秦墨的电话几乎是立刻就打了过来，声音里带着一丝不易察觉的雀跃和紧张：“那……今晚能赏光一起吃顿饭吗？我订了你以前最喜欢的那家‘静园’私房菜。”
静园，那是他们婚后，她唯一一次主动提出想去，却被他以工作忙为由拒绝的地方。
电话那头，秦墨的声音里带着一丝不易察觉的雀跃和紧张，邀请她去“静园”私房菜。
静园。
这个名字像一根细小的针，轻轻扎了顾小满一下。
那是他们婚后，她唯一一次主动提出想去的地方，也是唯一一次，被他以工作忙为由，毫不犹豫拒绝的地方。
如今，他却选在了这里。
是为了弥补当年的遗憾，还是……别有用意？
顾小满握着手机，指尖有些发凉。
李助理那些关于过去的“真相”，那个精致的厨房模型，还有秦墨此刻笨拙的邀约，在她心头交织成一张复杂的网。
她想知道，那些被尘封的过往，究竟有多少是她不知道的。
她也想看看，这个男人，是不是真的有所改变。
“好。”最终，她轻轻吐出一个字。
“我来接你。”秦墨的声音立刻传来，带着几分急切。
“不用了，我自己过去。”顾小满拒绝了他的提议，她需要一点独处的空间来整理思绪。
静园的环境清幽雅致，一如当年顾小满在杂志上看到的那样。
包厢里，秦墨已经到了。