李俊廷心中一紧，这么晚了会是谁？她起身去开门，却发现是邹晓诺。李俊廷下意识地回头看了眼管萱栩，虽然很难接受管萱栩的行为，但也不希望她受到伤害，连忙示意管萱栩藏起来。管萱栩看到她紧张的样子，心里却有些高兴，乖乖地躲了起来。
李俊廷随便和邹晓诺聊了几句，就想把他打发走。邹晓诺似乎察觉到了她的异样，但也没多问，便离开了。
等李俊廷关上门，转身就看到管萱栩黑着脸站在她身后。管萱栩突然冲上来，将李俊廷按在桌上，抱住了她。李俊廷瞪大了眼睛，双手先悬空到处乱抓挣扎，想要推开管萱栩，“你疯了，放开我！”她大声咒骂着，心中满是愤怒和慌乱。
管萱栩染血的绷带扫过李俊廷汗湿的后颈，指尖掐进腰窝：\"邹晓诺碰过你的手？\"她咬住对方耳垂，齿间呼出的热气带着硝烟：\"巡逻队总指挥的手，现在要去握别的男人？\"
李俊廷的指甲在管萱栩肩头抓出五道血痕，喉咙里溢出破碎的咒骂：\"放开！这里是我的——\"话音被粗暴堵回，湿热的舌撬开牙关时。
管萱栩扯开她颈间吊带，疫苗疤痕在月光下泛着苍白：\"记得这个疤吗？他们给你扎了多少针？\"绷带下空洞的眼眶凑近那道痕迹，\"我在网渊数着枪声等你，你却被他们当活靶子灌药。\"
挣扎中李俊廷踢翻战术灯，黑暗吞没了管萱栩空洞的左眼。染血的绷带缠上她手腕，像条冰凉的蛇。\"那些针管扎进你血管时，我正用这只瞎眼撞铁丝网。\"沙哑的笑声混着咳嗽，\"现在倒怕我碰？\"她的膝盖顶开颤抖的腿，黑丝摩擦声里，李俊廷摸到对方腰间缠着的蓝丝带——那截她的发带，此刻正勒进腰际。
\"萱栩...\"名字刚出口就被咬住喉结，管萱栩的绷带扫过她发烫的耳垂：\"叫总指挥？\"空洞的眼眶贴上剧烈起伏的胸口，\"对旧友也要端架子？\"李俊廷的手从对方肩头滑落到床单，抓着皱成一团的布料。\"你疯了...\"气若游丝的咒骂被湿热的吻吞没，染着硝烟的指尖贴近大腿内侧。
\"被铁丝网炸瞎那天就疯了。\"喘息混着齿轮错位的杂音，蓝丝带缠住扬起的手腕，\"被你遗忘的每个夜晚都在疯。\"管萱栩染血的绷带缠过脚踝，在黑暗中织成囚笼。\"别动。\"温热的呼吸喷在小腹，\"让我数数你身上多少处针眼——\"
李俊廷突然发力撞向肩头，却被反扣住手腕按在桌面。\"还想逃？\"绷带勒进腕骨，\"上次护着邹晓诺时，我这只眼睛的旧伤就开始疼。\"她咬住腰侧旧疤，疼得对方蜷起脚趾，\"现在他敢进你家门？\"
慌乱的手在空中乱抓，扯落了肩头绷带。月光照亮黑洞洞的眼眶，七年前的哭喊在耳畔炸响。\"求你...邹晓诺只是...\"话没说完就被架起双腿。管萱栩的手掌重重拍在臀上：\"他看你的眼神，和我当年在窗外看你一模一样。\"
李俊廷的手先是悬空乱抓，抓住床单又滑开，指节绷得发白。当管萱栩的吻落在疫苗疤痕上时，她的手突然绷直，指甲在桌面划出刺耳声响。随着绷带越缠越紧，颤抖的手指最终无力垂落，蜷曲的指尖还沾着对方肩头蹭来的绷带纤维。
\"说你是我的。\"沙哑的命令混着温热的呼吸，管萱栩咬住她泛红的耳垂，蓝丝带缠住散落的长发。暗纹窗帘漏进月光，将两人交叠的影子投在墙上
（管萱栩找了一个黄铜管）