若雪拿起遥控器，轻轻一按，墙角的大屏幕亮起，一段精心剪辑的视频缓缓播放。
画面中，是叶龙年轻时的身影。
他身着古装，手持长剑，身形矫健地在竹林间腾挪飞跃，剑光如电，眼神凌厉。
那是《江湖录》中的经典一幕——“月下独战十三高手”。
紧接着，镜头切换到《剑影侠踪》中他与女主角在湖面轻点、追逐打斗的画面，动作行云流水，仿佛真的踏水而行。
然后是《大漠孤烟》中的一段无声独白，黄沙漫天，他独自坐在烽火台上，手中握着一封泛黄的家书，眼中既有坚毅，也有难以言说的孤独。
没有一句台词，却让无数观众为之动容。
画面继续闪回，是他接受采访时的片段。
“我从不觉得演员是个轻松的职业。”年轻的叶龙坐在镜头前，语气坚定，“你要演一个人，就得先理解他，哪怕他是坏人，也得知道他为什么变坏。”
这是他最后一次公开露面，那是在一次老电影回顾展上，面对记者提问，“您还会再拍戏吗？”
他微微一笑，只说了一句，“等一个值得的角色。”
如今，这个角色终于来了。
最后，视频以一段特别录制的场景作为结尾。
叶龙站在一片开阔的草地上，晨曦初照，他缓缓展开太极剑法，画面最后定格在他那双深邃的眼睛上，字幕缓缓浮现。
“三十年后，归来仍是少年。”
全场静默片刻，随即爆发出雷鸣般的掌声。
练习生们眼含热泪，看着那个曾经叱咤风云的“叶影”在屏幕上重现风采。
直播间弹幕疯狂滚动。
“这才是真正的传奇！”
“叶老师的眼神太有故事了，每一帧都是演技教科书！”
“突然好想去看他的老电影！”
“叶影回归，冲啊！！”
林若雪走到屏幕前，声音有些哽咽，“感谢叶老师，也感谢叶导，让我们今天见证了真正的表演艺术。”
聂离点头，“这不仅是一场训练课，更是一堂关于传承的课。”
视频结束后，叶龙仍坐在原位，久久未语。
他的目光落在屏幕上自己年轻时的模样，眼神中透出一丝恍惚，又有一丝温柔。
“你们...还留着这些。”他低声说，声音里带着些许哽咽。
叶霆飞笑着蹲下身，轻轻握住爷爷的手，“当然要留着，这是您的青春，也是我们的骄傲。”
老人轻轻叹了口气，嘴角慢慢扬起一抹笑容，“你们这群孩子...真会来事。”
“走吧，爷爷。”叶霆飞站起身，扶住老人的手臂，“咱们该回家了。”
“嗯。”叶龙点点头，目光扫过墙上那些老海报，眼中闪过一丝久违的光芒，“是该回家了，不过，也是新的开始。”
两人并肩走出排练室，夕阳将他们的身影拉得很长，仿佛时光穿越，又仿佛命运轮回。
直播画面缓缓淡出，最后一帧定格在叶龙走出门口的瞬间，配着一行朴素却意味深长的文字。
“一代宗师，一门传奇。”
#叶影回归#、#真正的表演艺术#等话题迅速登上热搜榜，而在这场风暴之外，叶家老宅的桂花香依旧淡淡飘散，仿佛见证着一段尘封的故事，正被重新书写。
直播结束不久，准备返程的时候，叶霆飞收到了苏曼发来的信息。
“今天表现非常不错哦，今晚一起吃饭吧，我想爷爷了。”
叶霆飞收起手机，转头对正在收拾东西的爷爷说道：“爷爷，苏曼说想请您吃个晚饭。”
叶龙正小心翼翼地折叠着练功服，闻言抬起头，眉头微挑，“苏曼那丫头？”
叶霆飞笑着点头，“是啊，她说好久没见您了，想跟您聊聊。”
叶龙将练功服放好，眼中闪过一丝柔和，“那丫头有心了。”
他顿了顿，目光温柔中带着几分感慨，“其实她这段时间也常来看我，每次来都会带些新茶和点心，还帮我整理书房，只是...她总说自己忙，来得不多。”
叶霆飞微微一怔，随即笑了笑，“是啊，她一直很关心您。”
叶龙望着窗外的桂花树，仿佛又看到那个穿着黑色丧服、哭到脱力的女孩。
他轻叹一声，“小苏离去时最牵挂的就是曼丫头……这些年来，她独自一人扛起了KK娱乐的大梁，其中的艰辛不言而喻，所幸，还有你的姐姐一直在旁支持。”
叶霆飞静静听着，眼神中闪过一丝复杂的情绪，脑海中浮现出苏曼那张温柔的脸，心中不由泛起一阵柔软的疼。
随后，叶龙轻轻摇了摇头，似乎是要将这份沉重的情绪摇散，目光中重新燃起一丝温暖的光芒。
他拍了拍孙子的肩膀，语气中带着几分调侃，“你们俩现在怎么样了？”
叶霆飞耳根微红，轻咳一声，“爷爷，您别多想，我们就是普通朋友。”
叶龙意味深长地笑了笑，“年轻人啊，总是口是心非，你可不能辜负曼丫头，否则爷爷我第一个饶不了你，走吧，别让人家等急了。”
叶霆飞一边走一边给苏曼回消息，嘴角不自觉地扬起。
与此同时，苏曼正坐在一家古色古香的餐厅里，手指轻轻敲打着桌面。
她今天特意选了一家传统菜馆，还点了叶龙最爱喝的龙井茶。
手机震动了一下，她连忙拿起来看。
“爷爷答应了，我们大概半小时后到。”
苏曼松了口气，嘴角露出甜美的笑容。
她对着小镜子整理了一下头发，又检查了一下妆容，确认一切完美后，才安心地等待。
半小时后，叶霆飞和叶龙准时抵达餐厅。
苏曼远远看到他们，立刻站起身挥手示意。
“叶爷爷，好久不见！”她快步迎上去，亲昵地挽住叶龙的手臂。
叶龙拍了拍她的手背，慈爱地说道：“曼丫头，越来越漂亮了。”
苏曼脸颊微红，“爷爷您就别取笑我了，快请坐，我点了您喜欢的菜。”
叶霆飞看着两人熟络的样子，心里暖暖的。
他拉开椅子，让爷爷坐下，自己则坐在了苏曼旁边。
餐桌上，叶龙兴致勃勃地讲起了当年拍戏的趣事，苏曼听得入神，不时发出惊叹声。
叶霆飞则安静地听着，偶尔补充几句。
“爷爷，您今天在直播里的表现真是太棒了！”苏曼由衷地赞叹道，“那些视频剪辑看得我都快哭了。”
叶龙摇摇头，语气中带着感慨，“都是过去的事了，没想到这些年轻人还记得我。”
“当然记得！”苏曼认真地说，“您可是我们这一代人心中的传奇。”
晚饭过后，走出餐厅时，夜风裹挟着桂花香轻轻拂过。
叶龙突然停下脚步，布满岁月痕迹的手轻轻搭在苏曼肩上。
“曼丫头，”老人的声音温和而坚定，“这些年你一个人撑起公司不容易。以后常来家里坐坐，我给你做你最爱吃的红烧排骨。”
苏曼的眼眶瞬间红了，她低头掩饰涌上来的情绪，声音有些哽咽，“我一定常去，爷爷，我还想跟您学做那道糖醋鱼呢。”