晨雾未散时，顾氏绸庄后堂的八仙桌已坐满了人。顾承砚曾是这具身体的原主，有过纨绔名声，但如今的他，有着不一样的打算。此刻，他捏着那封匿名信，指节抵着桌沿，指腹还留着昨夜反复摩挲信笺的薄茧。
阿强蹲在门槛上，粗布裤管沾着星点蚕沙——他天没亮就去蚕房查了三遍门窗；李老板捏着茶盏，青瓷表面凝着层白霜，像他鬓角新添的白发。
\"诸位，\"顾承砚把信纸推到桌心，墨迹在晨光里泛着冷光，\"这信说山本一郎的货船今早靠岸，绸缎底下藏的是无线电零件。\"
阿强\"噌\"地站起来，木凳在青砖地上刮出刺耳的响：\"狗日的！上回往咱们染缸里倒碱水，这回要送武器给鬼子？\"他脖颈青筋直跳，拳头砸在桌上，震得茶盏晃出半滴茶汤，\"我带人守码头去！搬货时挨个拆箱，看他能藏多深！\"
李老板却眯起眼，食指蹭着下巴稀疏的胡茬：\"小顾啊，山本在工部局安了钉子，咱们硬来怕是要着道。\"他从怀里摸出个油皮纸包，抖开是张皱巴巴的提货单，\"我昨儿个托人查了报关单，货主写的是'大和商社'，可这名字...上个月才给咱们断过生丝供应。\"
顾承砚盯着提货单上的红印，喉结动了动。他想起原主那点纨绔名声，也想起自己熬了三宿翻的《上海洋商名录》——大和商社表面做丝绸，实则是日本驻沪特务机关的白手套。
他指尖敲了敲信尾的野菊，声音放得很轻：\"阿强说得对，防是要防；李叔说得更对，咱们得拉人一起防。\"
阿强挠了挠后脑勺，蹲回门槛：\"咋拉？那些个老板都怕山本，上回咱们搞'国货绸'展销会，就没几个敢来。\"
\"怕的是山本背后的枪子儿，\"顾承砚从袖中抽出张纸，是苏若雪连夜抄的《申报》剪报，\"可《新闻报》前天登了孤儿院翻修的照片，孩子们举着'顾记绸庄'的红绸——老百姓心里有杆秤。\"他抬头扫过众人，目光落在阿强沾着蚕沙的裤管上，\"咱们明着护绸庄，暗里护的是'顾家'俩字儿背后的人心。到时候拉着同业公会的人去码头，山本就是有通天的本事，也不敢当着几十号老板的面动刀。\"
李老板突然笑了，胡茬跟着颤：\"小顾啊，你这脑子比咱们多转了三道弯。我这就去联系锦荣祥的陈掌柜，他闺女在圣约翰读书，最恨日本人。\"
阿强蹭地站起来，粗布衣服带起一阵风：\"我去叫上厂里的壮小子，搬货时咱们抢着搭手——就说'顾少东家怕货湿了'，看山本敢拦！\"
晨雾渐散时，后堂的人陆续走了。李老板把提货单仔细收进油皮纸包，拱了拱手；阿强拍着胸脯往蚕房跑，裤管的蚕沙簌簌往下掉。
苏若雪站在门口，手里攥着块蓝布，是刚才擦茶盏时落下的，布角还沾着茶渍。
\"阿砚。\"她轻声唤，蓝布在指尖绞出个小团。
顾承砚转身，见她眼尾还留着昨夜打盹压出的红印。窗棂漏进的光里，她鬓角的碎发泛着暖金，像落在雪上的阳光。
他突然想起原主醉酒那天，也是这样的光，苏若雪蹲在他脚边捡碎了的翡翠镯，说\"这玉性脆，可碎了也能磨成粉，养养花也好\"。
\"我打算去码头看看，\"他伸手替她理了理碎发，指腹擦过她眼尾的红印，\"但山本的人可能盯着。\"
苏若雪把蓝布展开，抖了抖——里面裹着块雕着野菊的铜章，是孤儿院孩子们送的纪念章，\"阿福今早来送豆浆，塞给我的。\"她把铜章塞进他掌心，温度透过布角渗进来，\"他比划着说，野菊长在野地里，风越大，根扎得越深。\"
顾承砚捏紧铜章，野菊的花瓣硌着掌纹。他想起昨夜窗外的浪声，想起信里\"闸北日本特务机关\"那行字——无线电零件能组电台，能传情报，能让更多子弹打进中国的土地。
\"若雪，\"他声音发沉，\"我想去查查山本的货从神户到上海的航线，还有工部局那个翻译官的底。可能要跑几家报关行，见几个不太干净的人。\"
苏若雪没说话，转身从账房抱出个旧布包。青灰色的粗布磨得发亮，边角用红线绣着并蒂莲——是她母亲留下的陪嫁。
她打开包，里面整整齐齐码着账本、算盘，还有半盒没拆的石墨：\"我跟周校长说，这两天要帮你核账。\"她抬头看他，眼尾的红印淡了些，\"你查航线，我查翻译官的账——他总要有地方花钱，总要有家人要养。\"
顾承砚喉头发紧。他想起现代课堂上教的\"信息不对称\"，想起历史书里写的\"商战即国运\"，可此刻最清晰的，是苏若雪整理账本时翘起的小指，是她算盘珠子拨得比晨钟还响的模样。
\"后日码头见。\"他说。
苏若雪点头，把布包系紧。晨光里，她发间的银簪闪了闪，像颗未落的星子。
窗外传来黄包车的铃铛声，由远及近。顾承砚望着她抱着布包走出门去，蓝布衫的衣角被风掀起，露出里面月白的衬裙——那是他上个月让人染的\"顾记月白\"，说是要给她做身新衣裳。
他摸了摸内袋的匿名信，野菊的纹路隔着纸渗出来，像道刻在血肉里的印记。
码头上的货船该靠岸了，报关行的账房该开了，翻译官的姨太太该去霞飞路买胭脂了。而顾氏绸庄的门楣上，晨雾散尽后的阳光里，\"顾\"字招牌的金漆正闪着暖光。
顾承砚在报关行的木凳上坐了三日。
第一日，他递上两盒云片糕，账房先生扫了眼\"顾氏绸庄\"的红签，推回来：\"山本的船期是能查的？上个月王记米行多问两句，隔天米仓就着了火。\"
第二日，他拎着苏若雪连夜绣的百子图帕子——原主曾替这先生的小孙女求过平安符。
老伙计捏着帕子边角的金线，压低声音：\"神户来的'大和丸'，近三个月跑了七趟。头两回报的是生丝，后五回...\"他用算盘珠子拨了个\"八\"，\"申报单上写'绸缎'，可吃水线比载满生丝还深。\"
第三日破晓，顾承砚蹲在十六铺码头的缆桩旁。潮风卷着鱼腥味灌进领口，他望着\"大和丸\"黑色船身吃水线下的新擦痕——那是货舱超重时与码头碰撞的印记。
怀里的笔记本记着七趟船期的潮汐表，现代航运课的知识在脑内翻涌：\"固定航线高频次、载重异常、报关单与实际吃水不符...\"他捏紧钢笔，笔尖在\"日本财团\"四个字上戳出个洞。
与此同时，苏若雪也开始了她的调查行动。同一时刻，她正蹲在霞飞路的梧桐树下。
翻译官的姨太太踩着珍珠扣缎面鞋，从\"鸿翔\"绸庄出来时，手里多了个牛皮纸包——她认得那是汇丰银行的封条。
苏若雪数着脚步：从银行到绸缎庄，再到西菜馆，姨太太的银包沉了三次。她摸了摸怀里的算盘，昨日在福康钱庄查到的流水在脑海中浮现，她仔细地思考、计算着。终于，她清晰地算出：上月底，工部局账户转了笔五千大洋到\"昌记商行\"，而昌记的账册里，同日划出三千给\"大和商社\"，“五千大洋能买五十支三八大盖，三千大洋够养十个情报员...”
\"小姐，要看料子吗？\"绸庄伙计的声音惊得她抬头。
苏若雪赶紧把算盘往布包里塞，指腹蹭过包角的并蒂莲——那是母亲绣的，针脚比她的稳。
她望着姨太太的背影消失在转角，把算盘珠子拨得\"噼啪\"响。
顾氏绸庄的生意就在这暗潮里热了起来。然而，街角蹲守的山本的人似乎有了更可疑的举动，他们的眼神更加警惕，伞骨上被雨打湿褪色的樱花纹饰，仿佛预示着一场更大的危机。
阿强每天天没亮就搬着木箱站在门口，木箱上堆着新染的\"月白\"绸子——苏若雪改良了植物染工艺，加了点顾承砚说的\"柠檬酸\"，颜色比以前透亮三分。
头天开张，前租界的洋太太们举着洋伞来抢，说\"这颜色像极了威尼斯的晨雾\"；第二天，南市的绣娘排着队来，摸过绸子直咂嘴：\"软和得能贴着心口绣并蒂莲\"；第三天，苏州的布庄掌柜坐着小火轮来，拍着桌子要订半年的货。
顾承砚站在二楼回廊往下看，见阿强额角的汗滴在\"月白\"绸上，晕开个小水痕，倒像朵淡菊。
李老板凑过来，手里的算盘珠子晃得人眼晕：\"这个月进项比去年翻了两番！昨儿个陈掌柜还说，要把'锦荣祥'的招牌换成'顾记联营'——\"
\"够了。\"顾承砚打断他，目光落在街角蹲守的黑伞上。那是山本的人，从早到晚换了三拨，伞骨上的樱花纹饰被雨打湿，颜色褪得像团血。
他摸了摸内袋的笔记本，日本财团、异常船期、工部局的黑账...这些线索在脑子里拧成根绳，勒得太阳穴突突跳。
危机是在第七夜降临的。
顾承砚在账房核完最后笔账，煤油灯芯\"滋\"地爆了个花。窗外的雨下得急，梧桐叶砸在青瓦上，像有人在敲摩斯密码。
他刚要吹灯，电话铃突然炸响——那是专供绸庄客户的专线，这么晚打来的，要么是急单，要么...
他抓起听筒，电流杂音里混着沙哑的男声：\"顾少东家，野菊该开花了。\"
顾承砚的手指猛地收紧，听筒边缘硌得生疼。匿名信尾的野菊突然浮现在眼前，带着昨夜雨里的冷香。
他压着声：\"你是...\"
\"山本要烧的不只是顾氏。\"对方语速极快，像怕被人听见，\"大生纱厂的锅炉、恒丰面粉的仓库、还有你刚联的那些绸庄...后半夜两点，他的人会带着汽油桶进厂区。\"
\"证据！\"顾承砚喉结滚动，\"你有什么证据？\"
\"去虹口码头，找穿灰布衫的船工，问'野菊根多深'。\"电话里传来急促的脚步声，\"记住，他们要的不是钱，是让上海滩没了能喘气的工厂——\"
\"喂？喂——\"
忙音刺得耳膜发疼。
顾承砚猛地站起来，椅子在青砖地上划出半尺长的痕。窗外的雨更大了，雨帘里，黑伞下的影子突然动了——原本守在街角的两个男人正往账房方向跑，皮鞋踩在水洼里，溅起的泥水弄脏了裤脚的樱花暗纹。
他摸向腰间的铜章，野菊的花瓣硌着皮肤。后半夜两点，大生纱厂的锅炉...他想起白天阿强说的，陈掌柜的闺女刚给纱厂捐了二十台新织机；想起李老板拍着他肩膀说\"咱们总算能挺直腰杆\"；想起苏若雪整理账本时，指尖沾着的墨香。
电话在寂静里再次响起，顾承砚盯着那黑色的转盘，突然明白——真正的雨，才要下。