天还没亮，叶尘就听到愚公轻手轻脚出门的声音。他揉了揉眼睛，透过窗户看到老人背着一个小包袱，拄着拐杖往山上走去。
\"这么早？\"叶尘匆忙披上衣服，跟了出去。晨露打湿了他的布鞋，山间的雾气像轻纱一样飘荡，远处的山峰在朦胧中若隐若现。
愚婆站在门口，望着丈夫离去的方向，眼中满是忧虑。看到叶尘，她叹了口气：\"每月初一十五，他都要上山。\"
叶尘立刻明白了——今天是十五，愚公是去祭拜小儿子。
\"我能跟去看看吗？\"
愚婆犹豫了一下，最终点了点头：\"顺着东边那条小路，走到头就是。\"她的声音低沉，\"别...别让他看见你。他不想别人看到他那副样子。\"
叶尘沿着愚婆指的方向，找到了一条隐蔽的山路。路很窄，只容一人通过，两旁是陡峭的山崖。爬了约莫半个时辰，雾气渐渐散去，他看到前方一处突出的平台上，愚公跪在一块平坦的岩石前。
叶尘躲在一块大石头后面，悄悄观察。愚公从包袱里取出几个野果和一小壶酒，整齐地摆在岩石上。然后他跪坐下来，双手合十，开始低声说话。
\"...五年了，小子...\"愚公的声音颤抖着，\"爹对不起你...要是那天我坚持送你去看大夫，而不是让你自己去采药...\"老人的肩膀剧烈抖动起来。
叶尘屏住呼吸，心脏像是被一只无形的手攥紧了。原来愚公的小儿子是为了采药才上山的。
愚公抚摸着岩石，仿佛那是什么珍宝：\"...要是爹有勇气坚持下去，也许山早就开了路，你也不会...\"他说不下去了，泪水顺着皱纹纵横的脸颊滚落。
晨风吹动愚公花白的头发，阳光终于越过山巅，照在这对阴阳两隔的父子身上。愚公从怀里掏出一个小木盒，打开来，里面是各式各样的小石头。
\"看，爹把你收集的石头都带来了...\"他小心翼翼地拿出一块青灰色的石头，上面有天然的纹路，像个\"山\"字，\"记得吗？你说等路通了，要用这些石头铺一条最漂亮的路...\"
叶尘的眼眶湿润了。就在这时，愚公想要站起来，却因为跪得太久，腿脚发麻，一个踉跄朝悬崖边滑去！
\"小心！\"叶尘顾不得隐藏，一个箭步冲上前，一把抓住愚公的手腕。老人的身体已经悬在崖边，碎石哗啦啦地滚落深谷。叶尘用尽全力，才把愚公拉回安全地带。两人都瘫坐在地上，大口喘气。
\"你...你跟踪我？\"愚公惊魂未定地问，脸上泪痕未干。
叶尘摇摇头：\"担心您一个人上山不安全。\"他看到愚公眼中的愤怒渐渐化为悲伤，轻声补充道，\"我听到您对儿子说的话了。\"
愚公的表情扭曲了一下：\"那又怎样？一个没用的老头的疯言疯语...\"
\"您后悔放弃了，是吗？\"叶尘直视愚公的眼睛，\"您觉得如果当初坚持下去，儿子可能就不会死。\"
愚公的眼泪突然夺眶而出。五年来压抑的悲痛和自责如决堤之水般涌出。他抓着胸前衣襟，像个孩子一样嚎啕大哭。叶尘静静陪在一旁，等老人情绪平复。
下山路上，愚公突然问：\"书生，你相信人能移山吗？\"
叶尘感到胸口一阵轻微的刺痛，但比昨天轻多了。他想了想，答道：\"单靠一个人，一代人，确实难。但如果有信念，有坚持，子子孙孙接力，未必不能。\"
愚公苦笑：\"村里人都说我疯了。年轻时说我异想天开，现在说我老糊涂了。\"
\"山不转路转，路不转人转。\"叶尘说，想起了姜子牙的教诲，\"如果山真的挡了路，要么移山，要么改道，总得有个解决办法。认命是最简单的，但也最痛苦。\"
愚公停下脚步，认真打量着叶尘：\"你到底是谁？普通的书生不会说这些话。\"
叶尘微笑：\"一个相信改变可能的人。\"