叶尘的强化听觉捕捉到远处低沉的轰鸣，地面开始轻微震动。他的血液瞬间凝固——地震！这个地区在他记忆中从未发生过地震！
\"快走！\"他一把拉起母亲和张阿姨，\"地震了！\"
走廊里已经乱作一团，病人和医护人员纷纷向楼梯口涌去。震动越来越强烈，天花板上的灰尘簌簌落下。叶尘半扶半抱着两位老人，艰难地随着人流移动。
\"小心！\"一声尖叫从身后传来。
叶尘回头，看见走廊尽头的墙体出现裂缝，正以惊人的速度向他们延伸。他几乎是本能地将母亲和张阿姨向前一推：\"跑！别回头！\"
下一秒，整面墙轰然倒塌。叶尘感到一阵剧痛，然后是无边的黑暗。
\"尘儿...别哭...\"
遥远的声音从记忆深处传来。叶尘努力睁开眼，视线模糊一片。他躺在一片废墟中，钢筋刺穿了他的右肩，鲜血浸透了衣服。续命丹的药效让他保持清醒，但也意味着疼痛感被放大了十倍。
\"陈业！陈业！\"母亲的声音由远及近。
叶尘想喊\"别过来\"，却只发出一声痛苦的呻吟。透过灰尘弥漫的空气，他看到母亲逆着人流跑来，脸上满是泪水。
\"你疯了！快走！\"他咬牙喊道。
叶雯充耳不闻，跪在他身边检查伤势。\"忍着点，\"她声音颤抖却坚定，\"我要把这根钢筋拔出来。\"
\"不...危险...还会塌...\"叶尘每说一个字都像刀割般疼痛。
\"闭嘴，省点力气。\"叶雯从旁边捡起一块锋利的混凝土碎片，开始锯钢筋周围的墙体。她的手指很快被割破，鲜血滴在叶尘脸上，温热而粘稠。
这一幕如此熟悉。叶尘突然明白，为什么母亲当年会毫不犹豫地冲出去救小宇——因为这就是她的本性。无论重来多少次，面对危险时她都会选择救人而非自保。
而他，正是继承了这一点。
\"妈...\"剧痛中，叶尘无意识地叫出了这个久违的称呼，\"您走...求您了...\"
叶雯的手停顿了一秒，随即更加用力地锯着钢筋。\"叫妈也没用，\"她声音哽咽，\"今天要么一起活，要么一起死。\"
终于，钢筋松动了一些。叶雯用尽全身力气将它从叶尘肩膀拔出，鲜血顿时喷涌而出。她迅速脱下外套按在伤口上。
\"能站起来吗？我们得赶快出去！\"
在母亲的搀扶下，叶尘勉强起身。整个走廊已经面目全非，幸运的是主结构还未完全崩塌。他们蹒跚地向安全出口移动，身后不断传来坍塌的巨响。
\"为什么...回来...\"叶尘喘着粗气问。
叶雯紧紧搂着他的腰：\"救人需要理由吗？\"
这句话如闪电般击中叶尘。他突然意识到一个可怕的真相：自己对母亲的所有警告和保护行为，恰恰正在引导她走向原本的命运轨迹。就像今天，如果不是他执意跟来医院，母亲可能根本不会遭遇地震；如果不是他被埋在废墟下，母亲早就安全撤离了。
他越是试图改变命运，就越成为命运实现的推手。
这个认知比肩上的伤口更让他痛苦。
终于，他们跌跌撞撞地冲出医院大门。广场上挤满了惊魂未定的伤员和医护人员。叶雯扶着叶尘坐到一棵树下，立刻有急救人员过来处理伤口。
\"只是皮肉伤，没伤到骨头。\"医生包扎完后说，\"但失血不少，需要休息。\"
叶尘虚弱地点头，目光却紧锁在母亲身上。她正帮张阿姨找水喝，左臂有一道长长的擦伤，但精神还不错。至少...至少今天她活下来了。
或者说，暂时活下来了。
\"初步判断是3.8级地震，震中就在医院附近。\"一个护士正在向负责人汇报，\"奇怪的是，周围建筑几乎没受影响，只有医院受损严重...\"
叶尘皱眉。这不像是自然地震，倒像是...定向爆破？他想起李主任和那份保险合同。如果李主任发现有人动过他的抽屉，会不会铤而走险？
\"阿姨，\"叶尘叫住经过的护士，\"医院档案室在哪个位置？\"
\"西侧一楼，怎么了？\"
\"那里...受损严重吗？\"
护士露出困惑的表情：\"很奇怪，西侧几乎全塌了，特别是档案室和隔壁的财务室...\"
叶尘和母亲对视一眼，两人都想到了同一种可能——李主任在销毁证据。那些贪污凭证和非法保险合同，都存放在财务室和档案室里。
\"我得报警。\"叶雯站起身，\"那些受伤的工友应该得到合理赔偿。\"
叶尘想阻止她，却突然感到一阵眩晕。续命丹的药效开始消退，剧痛和失血带来的虚弱感如潮水般涌来。在陷入黑暗前的最后一刻，他看到母亲掏出手机拨号，阳光在她身后形成一圈柔和的光晕。
活着的光晕。
当叶尘再次醒来时，发现自己躺在自家床上，肩上的伤口已经妥善包扎。窗外夕阳西下，将房间染成橘红色。床头柜上放着一杯水和两片药，旁边是一张纸条：\"去派出所做笔录，很快回来。记得吃药。——妈妈\"
\"妈妈...\"叶尘轻声重复这个称呼，泪水模糊了视线。在这个被改变的时间线上，母亲已经知道他是谁了吗？还是仅仅出于直觉？