叶峰和叶雯困惑地看着叶尘\"自言自语\"，显然他们看不到也听不到小宇。
\"尘儿？你在跟谁说话？\"叶雯担忧地问。
小宇转向叶雯，突然露出一个诡异的微笑：\"母亲总是最难处理的变量。每次都会发现异常。\"他抬起手，指向叶雯的额头，\"记忆清除程序启动。\"
\"不！\"叶尘用尽全力从床上滚下，挡在母亲面前。剧痛让他几乎昏厥，但他死死盯着小宇，\"你敢碰她，我就粉碎整个时间线！\"
小宇歪着头，似乎在评估这个威胁的真实性。\"你的能量已耗尽，无法再次穿越。\"他机械地说，\"不过...这次确实出现了新变量。\"
\"什么新变量？\"
\"叶峰本应在今天死亡，但他活了下来。这表明闭环并非绝对。\"小宇的金光闪烁不定，像信号不良的灯泡，\"上级指令更新：允许观察至今晚24点。如果叶峰自然存活，将重新评估节点必要性。\"
说完，他的身影开始淡化。\"记住，\"最后的声音如同电子合成，\"爱是时间最大的变量，也是最大的弱点。\"
灯光重新亮起，小宇消失无踪。叶尘瘫在地上，冷汗浸透病号服。
\"尘儿！\"叶雯跪下来扶他，不小心叫出了那个亲昵的称呼，\"你没事吧？刚才到底...\"
叶峰也拄着拐杖过来帮忙，两人合力将叶尘抬回床上。\"小伙子，你见鬼了？脸色这么难看。\"他半开玩笑地说。
叶尘虚弱地笑了笑：\"差不多...听着，今晚无论如何都不要去工厂。那些人...很危险。\"
叶峰皱眉：\"但这是查明真相的最好机会...\"
\"相信我，\"叶尘抓住父亲的手，\"活着...才能继续调查。\"
叶峰和叶雯再次交换眼神。最终，叶峰点头：\"好吧，今晚我们哪都不去。\"他拍拍叶尘的肩膀，\"不过你得告诉我们实情...等你好一点。\"
医生和护士闻讯赶来，以病人需要休息为由将叶峰夫妇请出病房。叶尘躺在病床上，思绪万千。小宇的话给了他一线希望——如果父亲能活过今晚，或许整个时间线都会改变！
但代价是什么？如果父母都不死，\"他们\"会善罢甘休吗？而且母亲提到外公的研究...这一切背后到底隐藏着什么？
窗外，夕阳西下，将病房染成血色。距离午夜还有六个小时。叶尘从枕下摸出那枚时空管理局徽章和最后一粒续命丹。
如果父亲有危险，即使粉身碎骨，他也会再次出手。
午夜十一点三十分，叶尘从病床上挣扎着坐起。续命丹的最后一点药效支撑着他，但每一寸肌肉都在尖叫抗议。窗外电闪雷鸣，一场突如其来的暴雨席卷小镇。
他早知道父亲不会老实待着。
病房门轻轻打开，叶雯浑身湿透地冲进来，脸上满是焦急：\"尘儿，你爸不见了！他说去洗手间，但半小时没回来！我在走廊发现了这个——\"
她摊开手掌，是一枚纽扣——叶峰衬衫上第二颗，他们之间的老暗号，意味着\"有危险，但必须行动\"。
叶尘心头一紧。父亲果然去了工厂！而小宇说的\"观察期\"就到午夜...
\"帮我...拿衣服。\"叶尘咬牙拔掉手背上的针头，鲜血立刻涌出。
叶雯没有劝阻，只是从柜子里拿出洗净的衣物——她早已准备好。这个发现让叶尘喉头发紧。年轻时的母亲比想象中更加果决。
\"你早就知道...我会去？\"
叶雯帮他穿上外套，动作轻柔却迅速：\"我父亲笔记里写过...时间修复者总会选择最危险的路径。\"她直视叶尘的眼睛，\"因为那是唯一能改变结果的路径。\"
叶尘胸口发烫。不同时间线上的母亲都如此了解他！
\"工厂地下三层...\"叶雯从腰间抽出一把老式钥匙，\"这是备用钥匙，从老张那要来的。我跟你一起去。\"
\"不行！\"叶尘抓住她的手腕，\"太危险了！\"
叶雯笑了，那笑容让叶尘想起母亲为他挡刀时的表情：\"救人需要理由吗？\"
这句话击碎了叶尘所有阻拦的借口。他沉默地点点头，吞下最后一粒续命丹。距痛如潮水般袭来，随后是短暂的力量爆发。
暴雨中的街道空无一人。叶雯开车，一辆老式桑塔纳，在雨幕中疾驰。叶尘紧握车门把手，药效让他感官超载，雨声如雷鸣般震耳欲聋。
\"你...父亲，\"叶尘在颠簸中问，\"时空研究...到底是什么？\"
叶雯紧盯着前方：\"他相信时间不是一条线，而是一片海。某些人的死亡会掀起巨浪，改变整个海域...而有些人只是涟漪。\"
\"父母...是巨浪？\"
\"不。\"叶雯摇头，\"他们的死是为了掩盖更大的浪。我父亲发现有人故意制造'时间锚点'，固定某些悲剧必须发生...包括他自己的死。\"
工厂在雨夜中如一头蛰伏的怪兽。叶雯将车停在隐蔽处，两人从侧门溜进去。保安室空无一人，监控屏幕全部黑屏。
\"不对劲...\"叶尘低声道，\"太安静了。\"
地下室的楼梯间阴冷潮湿。叶雯用钥匙打开安全门，里面传来模糊的说话声。他们蹑手蹑脚地靠近，躲在管道后面。
地下三层被改造成一个巨大的实验室，中央是一台类似时空管理局传送门的装置，但更加粗糙。十几个黑衣人围在周围，而李富贵正谄媚地对一个背对门口的白发男人说着什么。
但最让叶尘震惊的是，父亲叶峰被绑在角落的椅子上，额头流血，却依然昂着头。