又是一个出窑的日子。
新一批墨绿色的玻璃瓶被小心翼翼地摆放在铺着干净麻袋的空地上。
这一次，没有人大声喧哗，所有人的目光都紧紧盯着沈老三和沈老根的动作。
沈老三拿起一个瓶子，手微微有些抖。他先走到那个已经成为厂里标志物的“直溜框”前，屏住呼吸，将瓶颈缓缓放入卡槽。
顺畅！严丝合缝！
他轻轻舒了口气，又快步走到那盏大灯泡下，将瓶子对着光源，缓缓转动。
瓶壁透亮，只有极其细小的、几乎可以忽略不计的一两个针尖气泡。
接着，他粗糙的手指仔细摩挲过瓶口边缘，光滑平整，再无毛刺感。最后，他将瓶子倒扣在一块特意找来的平板玻璃上，瓶底稳稳当当，厚薄均匀，没有一丝晃动。
“好…好瓶！” 沈老三的声音带着难以置信的颤抖，眼眶瞬间就红了。
沈老根早已蹲在地上，拿起一个又一个瓶子，重复着同样的检验流程。他的动作越来越快，脸上的表情从紧张到惊讶，再到无法抑制的狂喜。
“这个好！”
“这个也好！”
“歪脖子的……就这一个！”
“气泡多的……没有！这个有点小气泡，不多！”
“瓶口毛刺……没摸着！”
“瓶底……都平！”
他飞快地在账本上划着，算盘珠子拨得噼啪作响，声音因为激动而尖利：“支书！支书！成了！这一窑……这一窑次品率……不到一成五了！成了啊！”
“哗——！”
压抑了许久的情绪如同决堤的洪水，瞬间爆发出来！工人们猛地跳了起来，激动地互相拍打着肩膀、后背，有人甚至抱在一起又叫又跳，黝黑的脸上淌下滚烫的泪水，也顾不上去擦。
一个多月来所有的汗水、焦虑、失败和委屈，在这一刻化作了震耳欲聋的欢呼和宣泄！
“成了！真成了！”
“老天爷开眼啊！”
“是咱们自己干出来的！”
沈老三猛地转过身，在激动的人群中急切地寻找着那个高大的身影。他看到沈浪依旧站在稍远的角落，背靠着冰冷的土坯墙，指间夹着一支快燃尽的烟。
沈老三拨开激动的人群，踉跄着冲到沈浪面前，嘴唇哆嗦着，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一声带着哭腔的嘶喊：“浪子！成了！咱们……咱们能交货了！”
沈浪的目光终于从远处收回，落在沈老三那张涕泪横流、却焕发着前所未有光彩的脸上。他深深吸了一口烟，将烟蒂扔在地上，用脚尖碾灭。然后，缓缓地点了一下头。
“嗯。” 只有一个字。平静，却重若千钧。
他抬起头，目光越过欢呼的人群，越过简陋的厂棚，投向外面沉沉的暮色。
第一批合格的墨绿色玻璃瓶，在灯光下反射着沉静而坚实的光芒。这只是第一步。窑火还在燃烧，前路依旧漫长。但至少，沈家裕的玻璃瓶，不再是只能装腌菜的歪脖子笑话了。
时间进入了腊月，沈家裕大队部的院子里热闹非凡。
屋檐下挂着的冰溜子都仿佛被这喧闹的人声暖化了。
人群中有一种难以言喻的兴奋——那是钱粮即将到手的踏实与期盼。
大队部那破旧的长桌子上，堆着一小堆的钱票子，还有一摞摞盖着红章的粮油领取条。
会计沈老根，鼻梁上架着断了腿用胶布缠着的眼镜，清了清嗓子，声音洪亮地念着手里的工分册。
每念到一个名字和对应的钱粮数字，下面就爆发出一阵或大或小的惊叹、哄笑和满足的议论。
“……沈建国！”沈老根的声音陡然拔高了几分，带着一种公示的郑重。
嘈杂的院子瞬间安静了不少，无数道目光聚焦过来。
沈建国站在人群稍靠前的位置，腰板挺得笔直，但微微抿着的嘴唇透着一丝不易察觉的紧张。
“基本工分，三百二十个！额外义务工补贴——”沈老根顿了顿，特意放慢语速，字正腔圆：
“协助砖厂技术指导，二百二十五个工分！按最高技术工标准计算！”
“协助玻璃厂技术攻关，三百三十个工分！标准更高一级！”
人群里响起一片低低的“嚯”声，夹杂着“应该的”、“值当”的赞同低语。
“总计工分，八百七十五个！”这个数字一报出来，连后面等着领钱的人都踮起了脚。沈老根推了下眼镜，大声宣布：
“分红现金二百八十六元整！粮食，稻谷伍佰肆拾斤！食用油，叁拾贰斤！”
这数字像颗小炸弹，在人群中炸开了花。二百八十六元！这几乎抵得上普通壮劳力辛苦一年的全部收入了！粮食和油也远超一般户头。
羡慕的目光如同实质般落在沈建国身上，但他此刻心里翻腾的不是得意，而是石头落地的安稳。
这“高额义务工补贴”是他儿子沈浪的功劳，却通过他这个老父亲，名正言顺、干干净净地落到了沈家口袋里。
这是大队集体决议，写在工分册上，经得起任何盘查的“合法”收益！
沈浪偶尔回村探亲，大队干部们也总会“强行”塞给他一些按“工分”折算的鸡蛋、山货，说是“技术顾问的辛苦费”，同样无懈可击。
沈建国上前，粗糙的大手接过那厚厚一沓用牛皮纸信封装好的现金和粮油条子，沉甸甸的，压得他心头一阵滚烫。
他微微向沈老根和台上的大队干部们点了点头，没多说什么，但那眼神里的感激和踏实，台上台下的人都懂。