“什么意思？”周警官皱眉问道。
“每一张照片的角度、构图、光线，甚至表情捕捉，都是经过精心设计的。”林悦的手指轻抚一张照片边缘，那是一名年轻女子，正蜷缩在一个角落里，眼神空洞，像是刚刚经历了某种无法承受的打击，“他不是随机抓人拍照，而是引导她们进入某种情绪状态，再按下快门。”
她的话语让众人背脊发凉。
技术员在一旁操作电脑，试图恢复部分底片数据。
屏幕闪烁几下，画面逐渐清晰。
其中一组画面格外引人注目：十五年前的夜市街头，灯光迷离，人群熙攘。
一名穿着碎花裙的小女孩正被母亲牵着手快步前行，神情紧张。
不远处，站着一个男人，手里拿着相机，镜头对准母女两人，久久未移。
那是林悦第一次出现在魏泽的镜头里。
林悦看着画面，喉咙一阵干涩。
她的记忆如潮水般涌来——那天母亲似乎察觉到了什么，神色慌张，拉着她加快步伐离开。
可当时她太小，并没有意识到那个男人的存在意味着什么。
“这是……我小时候的照片？”她的声音颤抖。
沈逸走上前，轻轻握住她的肩膀：“你母亲知道这个人吗？”
林悦摇头，眼神却陷入深思。
她突然想到什么，转身朝暗房角落走去，在一堆旧相册和摄影器材之间，发现了一本陈旧的黑色日记本。
她翻开封面，第一行字赫然写着：
“最美的画面，是当她们意识到无法逃脱时的表情。”
她的心猛地一紧。
继续翻阅，日记中详细记录了魏泽如何通过“引导式拍摄”建立目标的信任，诱导她们进入设定好的场景，甚至利用心理暗示让她们产生依赖感，最终将她们带入真正的黑暗之中。
这不是简单的绑架或谋杀，而是一场以艺术之名进行的罪恶行为。
“他不是在拍照片……”林悦喃喃自语，“他是在制造悲剧的艺术。”
沈逸接过日记翻看，眉头越皱越紧。
他迅速下令封锁现场，同时调取所有涉案人员的信息比对。
“我们得尽快找到其他人。”他说，“这些人可能还活着，也可能已经……”
话音未落，林悦忽然抬头看向他：“如果魏泽真的策划了这一切，那么失踪的人究竟去了哪里？”
没有人回答。
沉默中，只听见窗外风吹树叶的声音，仿佛也在低语着这场罪案背后的黑暗。
夜色更深，审讯室早已空无一人，只有监控摄像头默默运转着。
林悦独自坐在临时休息区，手中依旧握着那本日记，思绪翻涌不止。
她终于明白，自己童年经历的那次母亲失踪，或许并非偶然。
沈逸走进来，递给她一杯温水，低声问：“你还好吗？”
她点点头，声音沙哑：“我在想，如果当年母亲真的只是被人藏了起来……那她现在，会不会也在某张照片里？”
沈逸沉默片刻，语气坚定：“我们会找到她。”
这一刻，他不再是那个冷静克制的刑警队长，而是一个愿意陪她面对过往的男人。
就在这时，手机震动响起。周警官传来了最新线索。
“我们在周边区域排查时，发现另一名失踪女性曾在魏泽的作品展上出现过。”他压低声音，“我们怀疑，这不是巧合，而是某种编号或序列标记……”
沈逸的眼神骤然一沉。
林悦也抬起头，心中隐隐有种预感——这起案件，远比他们想象的更加复杂。
而魏泽，不过只是这张巨大网中的一个节点。
真正的幕后黑手，还在暗处窥视着他们的一举一动。
第9章：记忆的裂缝与编号的密码
夜色沉沉，宁州市郊外的风卷起几片落叶，在警车轮胎下碾碎成泥。
沈逸坐在副驾驶座上，眉头紧锁，手中握着一张打印出的照片——那是一名失踪女性，出现在三年前魏泽于本地美术馆举办的摄影展中，照片题名为《逃亡者的凝视》。
“不是巧合。”他低声自语，目光冷冽如刀，“这些女人……是他的作品。”
周警官从后座递来一份初步整理的资料：“我们在数据库中比对了所有曾出现在魏泽摄影作品展上的女性名单，发现其中有七人后来都登记为失踪人口，时间跨度长达十五年。”
“十五年……”沈逸喃喃重复，脑中瞬间将线索串联成线，“也就是说，从林悦母亲失踪开始，他就已经在行动了。”
车内陷入短暂的沉默。
审讯室灯光刺眼，魏泽被重新带回局里，神情平静得近乎诡异。
他的嘴角挂着一丝若有若无的笑，仿佛这一切都在他的剧本之中。
“你说‘她阻止了我’。”沈逸直视着他，声音低沉而有力，“你指的是谁？”
魏泽不答，只是轻轻闭上眼睛，像是在回忆一场久远的梦。
就在这时，门被推开，林悦走了进来。
她的眼神不再有昨日的惊惶，而是带着一种冷静到极致的坚定。
她的手里拿着一副小巧的蓝牙耳机，按下播放键，夜市的声音缓缓流淌而出——叫卖声、孩童嬉闹、炒锅翻腾、脚步匆匆……
魏泽的身体猛然一震，双眼骤然睁开。
“听到了吗？”林悦轻声问，语气温柔却藏着锋利，“那个夜晚，是不是也像这样喧嚣？”
魏泽的呼吸变得急促，手指不自觉地抓紧了桌沿。
“那天晚上，有个穿碎花裙的小女孩，和她的母亲走在夜市街头。”林悦继续说着，仿佛是在讲述一个旁观者的故事，“你知道她们是谁吗？”
魏泽眼神开始涣散，嘴唇颤抖，嘴里不断重复着：“她阻止了我……她阻止了我……”
“阻止你做什么？”沈逸趁势追问，声音如同钢针一般扎入对方的神经。
魏泽猛然抬头，”
空气仿佛在这一刻凝固。
林悦的心脏狠狠跳了一下，耳边嗡嗡作响。
原来，当年母亲并非无缘无故消失，而是因为她察觉到了危险，挡在了她面前，才被魏泽盯上。
“所以……我母亲是因为试图保护我，才被你……”她几乎无法完整说出那个字。
魏泽没有回答，嘴角反而勾起一抹冷笑，仿佛这是他最得意的一张牌。
沈逸猛地起身，一把揪住魏泽的衣领：“说！你把她怎么样了？”
“已经太迟了。”魏泽轻声说，“她早就不在这个世界了。”
“你放屁！”沈逸怒吼，拳头几乎要砸下去，却被林悦轻轻拦住。
她深吸一口气，压下翻涌的情绪，强迫自己冷静下来。
“我们还没有证据证明他杀害了林悦的母亲。”她低声提醒沈逸，“但我们可以让他开口。”
沈逸看着她，
“你想怎么做？”
林悦的目光落在魏泽身上，眼神渐渐变得锐利而笃定。
“用心理学中的角色置换法，重现那一晚的情景。”
沈逸怔了一下，随即明白过来：“你是想……扮演她的母亲？”
林悦点点头：“只有亲历那一刻，才能真正撬开他的心理防线。”
“这太危险。”沈逸立刻反对，“他是个极端偏执型人格，你不知道他会做出什么反应。”
“正因为如此，我才必须这么做。”林悦的声音坚定无比，“他是以艺术之名制造悲剧的人，唯有让他的‘作品’重现，才能让他彻底崩溃。”
沈逸沉默良久，最终点头：“我会全程监控，一旦出现任何异常，立即终止。”
夜已深，审讯室内只剩林悦与魏泽两人。
她戴上耳机，再次播放那段模拟的夜市声景，同时在脑海中构建出母亲的身影——她牵着幼小的自己，快步穿梭在人流中，脸上写满紧张与警惕。
“你记得那个画面吧？”林悦缓缓开口，模仿着母亲的语气，“你站在街角，镜头对着我们……”
魏泽的脸色逐渐扭曲，眼神游移不定。
“她发现了你，对吗？”林悦继续逼问，“你原本计划好的一切，因为她的干预被打乱了……”
魏泽突然剧烈喘息起来，额头渗出汗珠。
“你不该阻止我……不该……”他喃喃道，声音颤抖，仿佛陷入了某种幻觉。
“你恨她。”林悦抓住机会，“因为你精心设计的作品，因为她的出现，永远残缺了。”
魏泽的眼中泛起泪光，嘴唇哆嗦：“她是唯一一个……打断我节奏的女人……”
“所以你报复了她。”林悦冷冷地说，“你把她带走了，对吗？”
魏泽忽然笑了，笑声阴森而癫狂。
“我没有带走她。”他一字一句，“我只是……让她看见了真相。”
林悦浑身一僵。
真相？
她正欲追问，魏泽却突然剧烈咳嗽起来，脸色苍白，像是被什么恐惧的东西吞噬。
“够了。”门外传来沈逸的声音，他冲进来，一把扶住林悦，“不能再刺激他了。”
林悦却没有动，她的目光紧紧盯着魏泽，仿佛想从他脸上挖出更多的信息。
“他在说什么真相？”她低声问。
沈逸没有回答，只将她拉离了审讯桌。
魏泽靠在椅背上，缓缓闭上眼睛，嘴角依旧挂着那抹神秘莫测的笑意。
他知道的远不止这些。