程家老宅的地窖深处，星标阶梯在双生标记的光芒中缓缓展开。阶梯由地心始祖的触须凝结而成，每一级台阶都流淌着液态星芒，却在俞小晚靠近时泛起血色涟漪——这是古神苏醒的警示。
“妈妈，星星在流血。”子琛的粉色胎记映照着阶梯，小手紧紧攥着初代克隆体留下的时间密钥，“密钥说，它需要你的眼泪和爸爸的心跳。”
程晏深的仿生义肢骤然收紧，合金关节发出不堪重负的吱呀声：“我的机械心脏无法产生生物电信号，而古神的陷阱...”他调出地质监测数据，地心深处的机械沙漏正在吞噬始祖的能量，“一旦错误激活密钥，整个地球会被压缩成时间奇点。”
婴儿突然啼哭，双生标记爆发出蓝光，将阶梯上的血痕净化成星蝶花。俞小晚的意识被拽入记忆回廊，看见初代星标者临终前的画面：他将机械心脏植入胸腔，只为用最后力量封印古神——而那颗心脏的原型，正是程晏深如今的义体。
“原来你的心脏...继承了初代的意志。”俞小晚的指尖抚过程晏深的胸口，机械外壳下传来规律的嗡鸣，“密钥需要的不是生物心跳，是星标者守护的决心。”
——————
地心世界的岩浆海中，机械沙漏的齿轮转动声震耳欲聋。古神的意识化作星云笼罩整个空间，每一缕光丝都缠绕着星标者的痛苦记忆：被解剖的初代载体、姨太太们夭折的孩子、镜像克隆体被剥夺的人生。
“双生标记的继承者，”古神的声音如万座钟鸣，“交出你的基因，否则这些灵魂将永远困在时间的牢笼里。”
俞小晚抱着婴儿踏入岩浆，后颈的双生标记与地心始祖产生共鸣。她看见始祖的触须正在枯萎，而机械沙漏的核心处，初代星标者的机械心脏正在被腐蚀——那是程家血脉百年前埋下的“时间锚点”。
“你以为用痛苦就能让我们屈服？”俞小晚的眼泪滴入岩浆，化作星蝶花逆流而上，“看看这些克隆体，看看程家的姨太太们——她们都在仇恨中活了太久，现在该结束了。”
镜像克隆体们突然冲进星云，蓝色蝴蝶标记组成防护网：“姐姐说得对！我们不要再当时间的傀儡！”
——————
地面上，程晏深将仿生义肢插入星标阶梯，能量核心与地心心脏共振。机械心脏的外壳开始龟裂，露出里面初代星标者的基因片段，每一道纹路都与时间密钥完美契合。
“爸爸！你的胸口在发光！”子琛的粉色胎记暴涨，化作锁链缠住即将崩溃的机械沙漏，“星星说，心脏里藏着古神的弱点！”
俞小晚读懂了孩子的暗示，咬破指尖将血液滴在密钥上。双生标记的光芒与机械心脏的能量融合，形成一道金色光柱直冲地心。古神发出愤怒的咆哮，星云化作无数时间利刃，却在触及星蝶花防护网的瞬间消散。
“原来如此...”古神的意识突然平静下来，星云散去后，露出一个蜷缩的孩童虚影，“我被困在时间里太久，早已忘了爱是什么模样。”
初代星标者的机械心脏从沙漏中升起，表面的裂痕中渗出温暖的光。程晏深的仿生义肢开始崩解，机械心脏却化作流光融入他的胸腔，跳动出真正的生物电信号。
“这才是星标者心脏的归宿。”初代星标者的意识在虚空中微笑，“程晏深，你终于让它找回了心跳的意义。”
——————
黎明的第一缕阳光穿透地心裂缝，照在程家老宅的花园里。俞小晚看着程晏深捂住胸口，那里传来真实的心跳声——机械与血肉的融合，铸就了全新的星标者心脏。
“爸爸，你的星星变温暖了！”子琛将耳朵贴在程晏深胸口，粉色胎记欢快地闪烁。
镜像克隆体们围坐在紫藤花架下，蓝色蝴蝶标记映着晨露。最大的克隆体轻轻抚摸着婴儿的双生标记：“原来我们也能拥有名字，也能被叫做‘家人’。”
突然，全球星标者的胎记同时亮起，组成巨大的双生标记投影。俞小晚知道，古神的意识已消散在时间长河中，而程家血脉的使命，将从对抗走向守护。
但她的双生标记仍在隐隐作痛——婴儿的力量因过度使用而枯竭，后颈的星形标记正在褪色。程晏深握住她的手，新的心跳声与她的脉搏同步：“我们还有三天时间，找到让双生标记重生的方法。”
子琛突然指着天空，一只由星蝶花组成的信天翁正在盘旋，嘴里衔着半张古老的羊皮纸。俞小晚展开一看，上面的星标文字翻译过来只有一句话：「当机械心脏与双生血泪共鸣，新的星标者将从星河中诞生」。
下一章预告：
双生标记能量枯竭危机迫在眉睫，俞小晚在星际议会发现“星核培育计划”——用恒星能量重塑双生标记。但培育舱需要程家血脉的“纯粹基因样本”，而子琛的粉色胎记因频繁使用出现变异征兆。与此同时，宇宙深处传来陌生的星标者信号，对方声称拥有“不灭的双生标记”，邀请程家前往猎户座悬臂...