（本作中所有角色都已经成年，无不良引导，读者看到的与现实常识不一致的一律做平行世界处理）
（看作者有话说）
夕阳将天台染成血色，冷伶倚在栏杆边。风掠过她栗色的长发，发丝像蛛网般在空气中飘散。
身后传来脚步声——不紧不慢，带着某种熟悉的节奏。
\"真意外。\"冷伶头也不回，声音里带着刻意的慵懒，\"鼎鼎大名的瞳羽，居然会主动找我这种'烂货'说话？\"
瞳羽站在三步之外，银灰色的短发被风吹乱，瞳孔在暮光中泛着金属般的冷泽。
她没有接冷伶的挑衅，只是从制服口袋里掏出一本黑色笔记本，随手扔在两人之间的水泥地上。
\"看看第37页。\"
当她翻开泛黄的纸页时，手指微不可察地僵住了。
页面上密密麻麻记录着：
「3月14日」
- 故意在文学课上反驳他的观点（结果：他课后主动讨论）
「4月22日」
- 假装忘记约定（结果：他送来手写提醒便签）
每一行字迹都工整得近乎病态，像份冰冷的情感实验报告。
\"这是我的高院日记。\"瞳羽的声音比夜风还冷，\"和你现在玩的把戏一模一样。\"
冷伶\"啪\"地合上笔记本：\"所以？你是来炫耀和谷云的'美好回忆'？\"
\"我是来告诉你——\"瞳羽向前一步，影子笼罩住冷伶，\"这套把戏对谷云无效。\"
冷伶突然笑了。她将笔记本抵在瞳羽胸口，指尖微微用力：\"瞳羽，你被拒绝难道不是因为...\"
她故意上下打量着对方：\"...太冰冷无趣了吗？\"
暮色中，瞳羽的表情没有丝毫波动。但冷伶敏锐地注意到，她垂在身侧的手指攥紧了——那是她唯一暴露情绪的破绽。
\"昨晚八点十七分。\"瞳羽突然报出一个精确时间，\"你在校门口假装崴脚，谷云扶你的时间只有0.3秒。\"
冷伶的呼吸一滞。
\"上周四下午，你喷了过量香水，他全程保持1.5米距离。\"
瞳羽继续道，声音像在宣读实验数据，\"需要我列出更多'亲热'证据吗？\"
风突然变大，吹散了冷伶额前的碎发，露出她微微苍白的脸色。她猛地抓住瞳羽的手腕：\"你监视我们？\"
\"不需要。\"瞳羽轻易挣脱，从地上捡起笔记本，\"谷云的行为模式十年没变。\"
她翻开某一页，指着上面的图表：\"当他在乎一个人时，瞳孔会放大0.3毫米，呼吸间隔缩短1.2秒。\"眼睛直视冷伶，\"而对你——没有这些反应。\"
冷伶的指甲深深掐进掌心。她突然拽开衣领，露出锁骨上一处暧昧的红痕：\"那这个呢？昨晚他在我公寓——\"
\"过敏反应。\"瞳羽冷静地打断，\"你用了劣质蕾丝床单，摩擦导致的荨麻疹。\"
这句话像刀般刺穿冷伶的伪装。
\"你以为自己在玩欲擒故纵？\"瞳羽的声音罕见地带上温度，\"实际上是在重蹈我的覆辙。\"
她指向笔记本最后一页，那里用红笔画了个巨大的叉：\"我花了好久才明白，谷云不吃这套。\"
暮色渐浓，天台的灯光突然亮起，在两人之间划出鲜明的界限。冷伶站在光影交界处，脸上的表情晦暗不明。
\"为什么要告诉我这些？\"
瞳羽转身走向楼梯口，背影挺拔如松：\"因为我比你更早看透你的结局。\"
在消失前，她最后回头看了冷伶一眼：\"总有一天，你会后悔浪费了这次机会。\"
冷伶独自站在天台边缘，手中的笔记本被攥得变形。远处传来下课铃声，欢快的音浪与她的心境形成讽刺的对比。
——————
图书馆的古典文学区，午后的阳光透过彩绘玻璃，在橡木长桌上投下斑斓的光影。
千辰安静地坐在窗边的位置，面前摊开的《源氏物语》已经停留在同一页超过一小时。
她的指尖轻轻摩挲着书页边缘，目光却始终追随着不远处那个熟悉的身影——谷云正在经济学书架前查找资料。
当谷云抱着书走向借阅台时，千辰终于站起身。
她的动作很轻，裙摆甚至没有带起一丝微风，但谷云还是察觉到了，转头看向她。
\"有时间聊聊吗？\"千辰的声音比平时更低，像怕惊扰了书架间沉睡的古老灵魂。
谷云点头，跟着她走向图书馆最僻静的角落——那里有张被银杏树影笼罩的小圆桌，是千辰常年\"霸占\"的专属座位。
千辰将一杯冒着热气的红茶推到谷云面前。茶是她提前泡好的，温度刚好维持在65度——谷云最喜欢的入口温度。
\"为什么要和冷伶在一起？\"她开门见山，声音依然轻柔得像在讨论书中情节，\"你明明...不喜欢那种类型。\"
阳光透过树叶间隙，在她白皙的脸上投下晃动的光斑。
谷云注意到她的手指紧紧交握着，指节因用力而泛白，但表情依然保持着文静的克制。
\"每个人都有自己的选择。\"谷云避重就轻地回答。
千辰的睫毛颤了颤，她抬起眼，瞳孔里映着细碎的金光，\"你说过最不能接受的，就是和别人分享恋人。\"
这句话让谷云的动作顿了顿。
他记得这是去年冬天，千辰问他如何看待多角恋时的回答。
当时他们坐在这个位置，窗外正下着初雪。
\"谷云同学。\"千辰突然改了称呼，语气郑重得像在宣誓，\"在我眼里，你从来不是会随波逐流的人。\"
她的指尖轻轻触碰茶杯边缘：\"所以无论你有什么理由，我都相信。\"
谷云注视着杯中晃动的茶汤。千辰的信任像面镜子，照得他罕见地感到一丝愧疚。
他可以选择用谎言搪塞，可以编造被冷伶吸引的借口，但面对这双清澈的眼睛——
\"我有不能说的原因。\"他最终选择部分真相，\"但绝对不是你想的那样。\"
令人意外的是，千辰并没有追问。她只是轻轻点头，从随身携带的绣花布袋里取出一个牛皮纸信封。
\"这是我这学期整理的笔记。\"她将信封推过来，\"你缺课的那几周内容都在里面。\"
谷云翻开一看，不仅有用红笔标注的重点，连教授随口提的参考书目都详细列出。
页边空白处还画着小小的插图——他认出是《源氏物语》里的场景，被巧妙改编成经济学案例。
夕阳西沉，图书馆的灯光次第亮起。千辰收拾书本时，一枚书签从《源氏物语》里滑落。
谷云弯腰捡起，发现是张手工制作的押花书签，花瓣拼成\"云\"字形状。
\"去年春天摘的樱花。\"千辰接过书签，声音轻得几乎听不见，\"本来想送你当礼物...\"
她的指尖抚过已经褪色的花瓣，没有说下去。
谷云却突然想起，去年他生日那天，千辰确实在LINE上问过他喜欢什么花。
当时他随口答了\"樱花\"，没想到——
\"现在还作数吗？\"他指了指书签。
千辰愣住了，随即绽放出一个真心的笑容。
她小心地将书签夹回书里，连同那本笔记一起递给他：\"永远作数。\"
分别时，暮色已笼罩校园。千辰站在图书馆的台阶上，突然喊住他：\"谷云同学。\"
他转身走入夜色，而千辰依然站在原地，直到他的背影完全消失。
她摸出手机输入：
【今日进展：他收下了笔记和书签。】
【明日计划：继续整理心理学讲座摘要。】
屏幕的光映着她恬静的侧脸，远处钟楼传来悠扬的报时声。千辰轻轻按灭手机，像守护着一个无人知晓的誓言——
她可以不做他心上的朱砂痣，
但求成为他生命里，
一颗永远安静的晨星。