光绪廿三年秋，菜市口。
天还没亮透，青灰色的晨雾裹着刑场那股特有的、混着土腥和隐隐铁锈味的寒气。监斩棚下，张铁九抱着他那柄用油布裹得严严实实的鬼头刀，闭目养神。周遭兵丁衙役的走动声、远处看客压抑的兴奋低语，都像隔着一层厚棉絮。唯独怀里这刀，隔着油布，竟透着一丝温吞吞的暖意，沉甸甸地压在他腿上，像揣着个活物。
“九爷，” 刑房书办老何佝偻着腰凑过来，声音干涩，递过一张勾了朱砂的犯由牌，“今儿……是块硬骨头。康小辫儿，捻子里的香主，凌迟，三千六百刀。上头特意交代，得‘煞’出个样子来。”
张铁九眼皮都没抬，只伸出两根粗粝的手指，夹过那薄薄的纸片。纸上墨迹淋漓，写着“康永年”三个字，下面一行小字：“谋逆大罪，剐”。他鼻腔里哼出一股白气，算是应了。硬骨头？他张铁九的刀下，就没见过软骨头能熬过三刀的。只是这凌迟的活计，费神，更费刀。刀钝了，割不断筋，剜不透骨，犯人嚎得惊天动地，看客骂得唾沫横飞，连带着他这京城第一刽子手“九阎王”的名头，也跟着跌份儿。
辰时三刻，号炮三响。雾散了些，露出刑台暗沉沉的木头本色，那木头缝里，不知渗进去多少层陈年血垢，黑红发亮。囚车轱辘压着石板路，吱嘎作响，停在刑台下。两个膀大腰圆的衙役把犯人拖拽下来。
康小辫儿——康永年，瘦得像根晒干的劈柴，头发早被薅得七零八落，露着头皮上青紫色的淤痕。一身破烂的囚衣，几乎遮不住身上新叠旧的鞭痕烙印。他脸上倒没什么惧色，只有一种被熬干了的麻木，唯独那双眼睛，抬起来扫视黑压压的人群时，像两口深不见底的寒潭，幽幽的，死气沉沉。可当他的目光掠过监斩棚，落在张铁九和他怀里那油布包上时，那死水般的眼底，骤然翻起一丝极细微、却尖锐如针的怨毒！嘴角甚至扯动了一下，像是想挤出一个笑，却只牵动了干裂的唇皮，渗出血丝。
张铁九心头莫名一刺。这眼神，他见过太多，将死之人的诅咒罢了。他站起身，哗啦一声抖开油布。暗哑的乌光一闪，那柄跟了他二十年的鬼头刀露出了真容。刀身宽厚，刃口磨得雪亮，靠近护手吞口的刀面上，不知是原本的锻打纹路还是后来浸透的血渍，形成一片扭曲纠缠的暗红云纹。刀柄是乌木的，早已被汗血浸透，泛着一种油腻腻的黑亮。最扎眼的是刀镡（护手），黄铜打造，被摩挲得锃亮，上面阴刻着四个极小的篆字——“九窍剜心”。
这是师父“快刀刘”传给他的时候就有的。师父说，这刀是前朝刑部大狱里传下来的老物件，专剐大奸大恶，煞气重得很。刀名“九窍”，意指剐刑时刀锋游走，需避开九处致命关窍，让犯人受够时辰，活活疼死才算圆满。张铁九一直觉得这名字邪性，却也没敢改。
他提着刀，一步步踏上刑台。靴底踩在浸饱了血的木板上，发出一种粘腻的“咯吱”声。刽子手副手早已将康永年剥去上衣，牢牢绑在十字形的木桩上。精瘦的胸膛肋骨分明，皮肤蜡黄，微微起伏。几个盛着盐水、止血药粉的粗瓷大碗摆在一旁。
张铁九走到康永年面前，举起鬼头刀。刀身映着初升的日光，寒芒刺眼。他深吸一口气，正要开腔喝那声“煞威号子”，却见康永年猛地抬起头，那双死水般的眼睛死死钉在他脸上，喉咙里发出“嗬嗬”的破风箱声，嘶哑地挤出几个字：
“张……铁九……你的刀……会说话……它渴了……要喝你的血！”
声音不大，却像冰锥子，瞬间扎透了刑场所有的嘈杂！前排几个看热闹的闲汉听得真切，脖子一缩，下意识往后退了半步。
张铁九脸色一沉，心头那股无名火“噌”地窜起。装神弄鬼！他再不迟疑，运足中气，炸雷般吼出：“奉旨行刑——！” 吼声震得人耳膜嗡嗡作响，瞬间压下了所有骚动。
话音未落，刀光已落！
第一刀，鱼鳞剐！雪亮的刀尖精准地贴上康永年左胸乳头下方，手腕一旋一挑，一片铜钱大小、薄如蝉翼的皮肉便飞了起来，带着血珠，稳稳落在旁边副手捧着的托盘里。伤口处先是惨白，瞬间涌出细密的血珠。
“呃！” 康永年浑身剧震，牙关紧咬，喉咙里发出一声短促的闷哼，额头青筋暴起如蚯蚓。张铁九面无表情，刀锋不停，第二刀、第三刀……刀光翻飞，快得只见一片片银亮的残影。皮肉如同被精准剥落的鱼鳞，一片片飞离身体。血，起初是细细地渗，很快便汇成小溪，顺着蜡黄的皮肤、木桩，汩汩流下，染红了刑台，滴落在下面的尘土里，洇开一小片一小片暗红。
看客们起初的兴奋尖叫渐渐低了，不少人脸色发白，捂着嘴，强忍着翻腾的胃。空气里弥漫开浓得化不开的血腥气，混着汗味、尿骚味，令人作呕。
张铁九全神贯注，心无旁骛。每一刀落下，手腕的力道，切入的角度，剥离的厚薄，早已刻进骨头里。刀锋过处，皮肉分离的“嗤嗤”声，骨头被刀尖刮蹭到的细微“咯咯”声，犯人越来越微弱、却越来越凄厉的断续嘶嚎，以及台下压抑的抽气声，构成一曲他听了二十年的、地狱般的乐章。
然而，就在他剐到左肋第三排，刀锋斜斜切入，准备剔下一片肋间薄肉时，异变陡生！
怀里的鬼头刀，那沉重的刀柄，竟猛地一颤！一股难以形容的、冰冷滑腻的触感，顺着握刀的手掌，蛇一样瞬间窜上手臂！张铁九手腕一抖，那原本精准无比的刀尖，竟微微偏了半寸！
“噗嗤！”
刀尖没有挑飞皮肉，而是深深刺入了肋骨间的缝隙！一股比寻常浓烈数倍、近乎滚烫的鲜血，“滋”地一声飙射出来，有几滴甚至溅到了张铁九的手背上！
“啊——！” 康永年发出一声不似人声的惨嚎，身体像离水的鱼般疯狂弹动，绑缚的绳索深深勒进皮肉！
张铁九心头巨震！失手？他张铁九剐人，从未失过手！他猛地抽刀，带出一溜血花。低头看向自己的手背，那几点溅上的血珠，竟像活物般，飞快地渗入了皮肤，只留下几个淡红的点，转瞬即逝！而就在刚才刀尖刺入的瞬间，他仿佛听到一个极其细微、如同砂纸摩擦的声音，紧贴着自己的耳根响起：
“肉……老……筋韧……难剔……”
声音嘶哑模糊，带着一种贪婪的抱怨，分明是从他怀里的刀身上传出来的！
张铁九的瞳孔骤然缩紧！一股寒气从脚底板直冲天灵盖！他下意识地低头看向手中的鬼头刀。刀身上，康永年滚烫的血正顺着那诡异的暗红云纹流淌，那些扭曲纠缠的纹路，在鲜血的浸润下，竟仿佛活了过来，微微地蠕动、扭曲着！刀镡上那“九窍剜心”四个小字，吸饱了血，透出一种妖异的暗红光泽！
“九爷！九爷！”副手焦急的低唤将他从瞬间的失神中拉回。台下也起了骚动，监斩官不满的目光刀子般射来。
张铁九强压下心头的惊涛骇浪和那股冰冷的恶心感，咬紧牙关，腮帮子绷出两道铁硬的棱。幻觉！定是这血腥气冲的，加上这逆贼临死的诅咒乱了心神！他深吸一口气，强迫自己凝神，再次举刀。
可接下来的每一刀，都变得异常艰难。那刀柄上传来的冰冷滑腻感，如同附骨之疽，挥之不去。每一次刀锋切入皮肉，那砂纸摩擦般的低语便如影随形：
“这处……嫩……好下刀……”
“心尖肉……最香……留着……”
“骨头……硌着牙……”
声音越来越清晰，越来越近，仿佛有个看不见的、嗜血的怪物，正紧贴着他的手臂，贪婪地指点着、评价着砧板上的血肉！更可怕的是，张铁九感到自己握刀的手，似乎不再完全受自己控制。刀锋落点，总会被一股细微却执拗的力量牵引着，避开某些看似坚韧难剔的部位，而精准地滑向那些能飙出更多鲜血、或者更靠近要害的柔软之处！仿佛这刀……有了自己的意志！
康永年的惨嚎早已微弱下去，只剩下喉咙里“嗬嗬”的倒气声，身体间歇性地抽搐。他圆睁着那双早已失去焦点的眼睛，空洞地望着灰蒙蒙的天空，嘴角却一直挂着那抹诡异的、似笑非笑的弧度。张铁九每一次被那无形的力量牵引下刀，康永年抽搐的身体都会随之剧烈一震，仿佛在无声地印证那刀中邪灵的指引。
三千六百年，如同三千六百年般漫长。当最后一刀落下，剜出那颗早已停止跳动、却仍被要求“示众”的心脏时，张铁九的后背已被冷汗浸透，握刀的手微微颤抖，指节因为过度用力而泛白。他感到一种前所未有的疲惫，不是身体的累，而是灵魂深处被什么东西舔舐过的、空荡荡的恶心和寒冷。
副手上前，用铁钩挑起那颗人心，高高举起示众。台下爆发出最后一阵夹杂着恐惧和病态满足的喧哗。早有准备的人，拿着馒头、烧饼，拼命往前挤，想蘸那“治痨病”的人血馒头。
张铁九看也没看，将沾满厚厚一层暗红血痂、变得粘腻沉重的鬼头刀，胡乱塞回油布包。刀身入布，他仿佛听到一声极其轻微、如同饱食后叹息般的“嗝”声。他头皮一炸，几乎是逃也似的冲下刑台，穿过人群，对老何和监斩官的招呼置若罔闻，一头扎进刑场旁那条堆满垃圾、弥漫着恶臭的小巷。
巷子幽深昏暗。张铁九背靠着冰冷的、长满滑腻青苔的砖墙，大口喘着粗气。怀里的油布包紧贴着胸口，那沉甸甸的分量和隐隐透出的、带着血腥的温热，让他感觉像抱着一块刚从死人肚子里掏出来的腐肉。他猛地扯开油布，抽出那柄鬼头刀。
昏暗的光线下，刀身糊满了厚厚的、半凝固的暗红血浆，几乎看不出原本的金属光泽。粘稠的血浆正顺着刀尖，一滴、一滴，沉重地砸落在肮脏的泥地上，发出“嗒…嗒…”的闷响。那“九窍剜心”的刀镡，更是被血糊得严严实实，四个小字完全看不见了。
张铁九瞪着这把跟随自己半生、饮血无数的凶刀，胃里一阵翻江倒海。他猛地举起刀，想把它狠狠摔在墙上砸碎！可手臂举到一半，却像被无形的铁链锁住，僵在半空，怎么也砸不下去。一股冰冷滑腻的力量，顺着手臂缠绕上来，死死地箍住了他的意志。耳边，那砂纸摩擦般的声音又响了起来，带着一丝满足后的慵懒，却又透着一股更深的、令人毛骨悚然的贪婪：
“累……了……该……磨刀了……”
声音不再是模糊的低语，而是清晰地钻进他的脑子，带着金属摩擦的冰冷质感。
张铁九浑身一哆嗦，一股寒气瞬间冻结了四肢百骸。他惊恐地环顾四周，昏暗的小巷空无一人，只有垃圾腐败的酸臭和刀上滴落的血腥味交织。那声音……是从刀里来的！康小辫儿临死前的话，像毒蛇一样钻进他的耳朵——你的刀，会说话！
他低头，死死盯着手中这把血糊糊的刀。刀身粘稠的血浆里，那些暗红的云纹仿佛在缓缓流动、盘绕。恍惚间，他似乎看到血浆深处，隐隐浮现出一张扭曲的、没有五官的脸孔，正对着他无声地咧开嘴……
“哐当！”
鬼头刀脱手，重重砸在泥地上，溅起一片污浊的血泥点子。
张铁九脸色惨白如纸，踉跄着后退，后背重重撞在湿冷的墙壁上，大口喘息。他不敢再看那地上的刀，仿佛多看一眼，魂魄就会被吸进去。他猛地转身，跌跌撞撞地冲出小巷，像逃离瘟疫般冲向家的方向。身后，那柄沾满污血的“九窍剜心刀”，静静地躺在昏暗巷子的泥泞里，刀身粘稠的血浆，在无人察觉中，正极其缓慢地……被那暗红的云纹和刀镡上的字迹……一丝丝地“吸”了进去。
当夜，张铁九在自家那间弥漫着廉价烧刀子气味的昏暗小屋里，做了无数个光怪陆离的噩梦。血海翻腾，无数被他斩下的人头在血浪里沉浮哭嚎，每一张惨白的脸上，都镶嵌着康永年那双死水般、却又带着刻骨怨毒的眼睛。最让他肝胆俱裂的是，在梦境的尽头，总有一柄巨大无朋、滴着粘稠黑血的鬼头刀悬在头顶，刀身上那张模糊的鬼脸清晰起来，赫然是师父“快刀刘”临终前七窍流血、死不瞑目的模样！师父干裂的嘴唇翕动着，发出的却是白天刑场上那砂纸摩擦般的低语：“刀……要磨……用你的骨头……磨……”
张铁九尖叫着从噩梦中惊醒，浑身被冷汗浸透，心脏狂跳得几乎要炸开。窗外一片死寂，正是黎明前最黑暗的时辰。他大口喘着粗气，摸索着去抓枕边的酒葫芦，想灌一口压压惊。手刚伸出被子，指尖却触到一片冰冷、坚硬、带着熟悉弧度的事物！
他猛地缩回手，如同被烙铁烫到！借着窗外透进的、惨淡模糊的微光，他魂飞魄散地看见——那柄本该被他丢弃在肮脏小巷里的“九窍剜心刀”，此刻正端端正正、悄无声息地立在他简陋的土炕炕沿上！刀柄朝外，刀尖斜斜向下，指向他的心口！
刀身上糊满的血浆污垢，竟然消失得干干净净！乌沉沉的刀身重新露出冰冷的金属光泽，刃口在黑暗中隐现一线雪亮的寒芒，比以往任何时候都要锋利！那刀镡上“九窍剜心”四个篆字，更是红得发亮，如同刚刚淬过滚烫的人血，幽幽地散发着不祥的光泽！
它自己回来了！还……自己“磨”干净了？！
张铁九的血液瞬间冻结！他连滚带爬地摔下土炕，缩到离刀最远的墙角，牙齿不受控制地咯咯作响。他死死盯着那柄在黑暗中静静矗立的妖刀，仿佛那是一个随时会扑过来择人而噬的活物。
就在这时，他清晰地听到，一个声音，不再是模糊的低语，而是清晰、冰冷、如同两块生铁在他耳边摩擦的声音，在死寂的屋子里响起：
“九窍……剜心……刀……”
“下一个……该磨谁？”
声音不高，却带着一种深入骨髓的阴寒和……赤裸裸的、指向明确的杀意！这声音并非来自刀的方向，而是直接响在他的颅腔深处，如同有人用冰锥子在他脑髓里刻字！
张铁九再也无法忍受这无孔不入的恐惧和那冰冷声音的折磨。他发出一声野兽般的低吼，猛地从墙角蹿起，不是冲向那刀，而是扑向屋角的柴堆！他疯狂地翻找着，抽出一把伐木用的、刃口布满崩缺和锈迹的沉重开山斧！
他双手紧握斧柄，因极度恐惧而扭曲的脸上，爆发出一种困兽般的疯狂！他死死盯着炕沿上那把幽光流转的鬼头刀，喉咙里发出“嗬嗬”的喘息，一步一步，如同踩在烧红的炭火上，艰难地挪了过去。
“滚！滚开！你这妖物！”他嘶哑地咆哮着，用尽全力，抡起沉重的开山斧，带着一股同归于尽的决绝，朝着那柄静静矗立的“九窍剜心刀”，狠狠劈了下去！
斧刃撕裂空气，发出沉闷的呼啸！
就在斧刃即将斩中刀身的千钧一发之际！
那柄鬼头刀，竟如同拥有生命般，刀身猛地一旋！乌光暴闪！速度快得只留下一道残影！
“锵——！！！”
一声刺耳欲聋、如同厉鬼尖啸般的金铁交鸣在狭小的屋内炸响！火星四溅！
张铁九只觉得一股难以想象的、冰冷刺骨的巨力，顺着斧柄狂猛地反震回来！虎口瞬间崩裂，鲜血淋漓！沉重的开山斧再也握持不住，脱手飞出，“哐当”一声砸在墙壁上，又弹落在地。
而他自己，更是被这股巨力狠狠掼倒在地，后脑勺重重磕在坚硬冰冷的泥地上，眼前金星乱冒，耳朵里嗡嗡作响，全是那金铁交鸣的可怕余音。
他挣扎着抬起头，视线模糊。只见那柄“九窍剜心刀”，依旧稳稳地立在炕沿，纹丝未动。只是刀身之上，靠近护手吞口的位置，多了一道极其细微、几乎难以察觉的白痕——那是被开山斧崩出的印记。而刀镡上那四个血红的篆字——“九窍剜心”，此刻红光大盛！如同四只充血、怨毒的眼睛，死死地“盯”着地上狼狈不堪的张铁九！
紧接着，那冰冷生硬、如同生铁摩擦的声音，再次清晰地、一字一顿地，直接在他剧痛欲裂的脑海中响起，带着一种令人窒息的嘲弄和森然：
“刀……磨好了……”
“该……用……了……”
声音落下的瞬间，张铁九感到自己刚刚摔伤的后脑处，传来一阵极其细微、却冰冷刺骨的麻痒。仿佛有一根看不见的、带着倒刺的冰冷丝线，正顺着他的伤口，缓缓地、坚决地……钻了进去！