言若全程沉默不语，车厢内的低气压让出租车司机都不自在地调高了收音机音量。江哲羽在脑海中反复组织语言，却始终找不到合适的开场白。
当出租车停稳时，言若径直推门下车，\"砰\"的一声重重甩上车门，连句道别都没有。司机尴尬地干笑两声：“小姑娘脾气挺大啊。”后视镜里，江哲羽望着她远去的背影，他终究没能给出一个合理的解释。
言若轻轻叩响家门，门几乎立刻就开了。薛继红面无表情地扫了她一眼，侧身让出一条道，全程不发一语。
“昨天晚上去哪了？”薛继红的声音从厨房传来，语气平淡得像在问今天的天气。
“在同学家睡了一晚。”言若低头换鞋，避开母亲的目光。
“吃过东西没？”
“没。”
“锅里的饺子快好了，趁热吃几个。”
两人一问一答，仿佛昨晚的冲突从未发生。言若机械地夹起饺子送入口中，才咽下两个，胃部就传来一阵尖锐的绞痛。她盯着碗里浮动的油花，突然意识到，这个家最可怕的不是争吵，而是这种粉饰太平的默契。
“那本日记呢？”薛继红状似随意地问道，手中的筷子却无意识地戳着碗里的饺子。
“撕了。”言若头也不抬，声音平静得没有一丝波澜。
薛继红抬眼打量着女儿，这才惊觉不知何时，那个会扑进自己怀里撒娇的小女孩已经长成了眉眼清冷的少女。她突然记不起来，上一次看到女儿发自内心的笑容是什么时候的事了。
“你是不是。。。特别恨我？”薛继红的声音有些发抖，“也巴不得我早点死？”
言若猛地抬头，瞳孔骤然紧缩。母亲眼中那种近乎偏执的认真让她浑身发冷。她张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出声音。她不是不愿回答，而是这个荒谬的问题本身就像一把刀，将她所有想说的话都堵在了胸腔里。
“日记后面不敢给我看的内容。”薛继红放下筷子，金属碰撞瓷碗发出刺耳的声响，“是不是也在咒我死？”她的表情异常平静，仿佛只是在讨论一件无关紧要的事，而不是这样可怕的话题。
言若突然感到胃部一阵剧烈的绞痛，她捂住嘴踉跄着冲向卫生间，刚跪倒在马桶前，那些饺子就混着胃酸翻涌而出。呕吐物溅起的水花打湿了她的衣服下摆，她无力地滑坐在冰冷的瓷砖地上，将手臂塞进嘴里狠狠咬住，硬生生把呜咽声咽了回去。门外，碗筷碰撞的清脆声响像一把钝刀，反复割着她的神经。薛继红正在若无其事地收拾着餐桌，仿佛什么都没发生过。
整个上午，薛继红都把电视音量调得很大，刻意制造出的欢快笑声从门缝里钻进来。言若蜷缩在床上，那些嘈杂的声音像无数只蚂蚁在她脑内爬行。她的胃又开始痉挛，不得不再次冲进卫生间。这一次，她吐得更加厉害，先是把胃里残存的食物吐干净，然后是带着铁锈味的清水，最后连胆汁都吐了出来，那黄绿色的液体灼烧着她的喉咙，带着令人作呕的苦味。
当最后一波干呕终于停止时，言若虚弱地趴在洗手台边。镜子里映出一张陌生的脸：惨白的脸色泛着青灰，冷汗将碎发黏在额头上，嘴唇因为脱水而干裂。她的四肢像被抽走了骨头般不停颤抖，眩晕感一波接一波地袭来，眼前的景象开始扭曲旋转。她不得不伸出颤抖的手扶住墙壁，才能勉强维持站立的姿势。
“妈。。。”言若扶着墙艰难地挪到客厅，声音虚弱得几乎听不见，“我想去医院。。。”她弓着身子，一只手死死按在绞痛不已的胃部，指节都泛着青白。
薛继红从电视上移开视线，眉头紧锁：“大过年的去什么医院？”
“我真的很难受。。。”言若的额头上渗出细密的冷汗，“从早上吐到现在了。”
“不舒服就吃药！”薛继红不耐烦地挥挥手，目光又回到电视节目上。
言若虚弱地摇头，声音带着哭腔：“没用的，刚吃的药全都吐出来了。”她说着又一阵干呕，不得不弯腰捂住嘴，瘦弱的肩膀不住地颤抖。
“你就作吧！”薛继红“啪”地一下关掉了电视机。
言若蜷缩在急诊室等候区的金属椅上，刺眼的白炽灯在她模糊的视线里不断摇晃。周围嘈杂的人声像隔了一层毛玻璃。有年轻母亲轻声哼着歌哄怀里哭闹的婴儿，有中年人烦躁地搀扶着不断呻吟的老人，还有医护人员推着血迹斑斑的担架车呼啸而过。
消毒水的气味混合着血腥味直冲鼻腔，言若把头埋进膝盖间，只觉得整个世界都在天旋地转。远处的叫号声、近处的哭喊声、推车滚轮与地面的摩擦声，全都扭曲成令人作呕的噪音，随着头顶晃动的灯光一起，将她的意识切割得支离破碎。
不知煎熬了多久，终于听到护士叫到她的名字。薛继红一把推开诊室白色的木门，言若弓着身子，双手紧捂胃部，步履蹒跚地跟在后面。诊室里坐着一个留着齐耳短发的女医生，表情严肃。
她没有抬头，机械式的问道:“哪里不舒服？”
薛继红抢着回答:“我家孩子说胃不舒服，已经吐了很多次了。”
女医生这才抬头，声音不容置疑:“你是患者吗？让患者自己说！”
言若虚弱地坐在就诊椅上，用尽力气将手臂撑在桌面上:“医生，我的胃从早上开始就又胀又痛，上午吐了很多次，已经没什么可吐的了。吃的药也已经全部吐出来了。”
女医生快速的敲击键盘，眼睛盯着电脑屏幕，飞快的问了一句:“最近一次例假结束是什么时候？”
言若一愣，回想了一下，回答到:“上个月10号。”
女医生眉头一皱:“这个月还没来？”
言若不明白女医生的用意:“可能延后了。”
“有男朋友吗？”女医生依旧看着屏幕。
“什么？”言若感觉呼吸一滞。
“我问你有没有男朋友？”女医生回过头，认真的看着言若。
言若的脑海中突然闪过昨晚的画面——江哲羽那双染着情欲的眸子在黑暗中格外明亮，他灼热的呼吸喷洒在她颈间，低沉的喘息声仿佛还在耳畔回荡。一股热流瞬间从耳根窜上脸颊，她慌忙低下头。
“医生。。。”薛继红刚想插嘴就被女医生打断。
“这么问吧，你有没有性生活？”
这句话立刻在薛继红的耳朵里炸开了锅:“她还是个孩子，怎么会懂这些？”
薛继红的话引来了女医生的不满:“你是她吗？让她自己回答。”
她撇撇嘴，推了一把言若的肩膀:“你自己说！”
“没。。。没有。”言若想起从江哲羽口袋里掉出来的银色小方片，心里一阵烦躁，那一秒的迟疑让女医生皱起了眉头。
“请你如实回答我，不要影响我的判断。”女医生质疑的语气在言若耳中显得尤其的刺耳。
“真的没有！”言若委屈的眼泪在眼眶里打转，她紧紧咬住了下唇。
女医生抬起头，目光在言若苍白的脸上停留了几秒。随后像是例行公事般，用机械化的语气说道：\"先抽血查血常规，再去做个腹部b超，最后验个孕酮指标。\"她边说边快速敲打着键盘，打印机吐出一叠检查单，纸张摩擦的声音在诊室里格外刺耳。
言若注意到医生说话时嘴角下垂的弧度，那声几不可闻的叹息里似乎包含着太多难以言说的无奈。女医生拿着检查单的手指微微发凉，就像她此刻公式化的医嘱一样，带着职业性的疏离。
“医生，你是说。。。我女儿怀孕了？”薛继红瞪大双眼，声音陡然拔高。
“目前不能排除这种可能。”女医生头也不抬，继续在电脑上录入信息。
“你这个不要脸的东西！”薛继红猛地转向言若，声音尖锐得刺耳，“我就说你在谈恋爱！还敢骗我！”
“我绝对不可能怀孕！”言若攥紧拳头。
“医生都这么说了你还狡辩！”薛继红一把揪住言若的衣领，“昨晚到底去哪了？是不是跟男人开房了？！”
胃部的绞痛突然变得无关紧要。言若冷笑一声，眼神锋利如刀：“我昨晚去开房，今天就能怀孕了？”
薛继红被这反问噎住，却在看清女儿表情的瞬间如遭雷击。那挑衅的眼神，那讥诮的语气，活脱脱就是让她恨之入骨的李晓薇。
“婊丨子！”薛继红一巴掌甩在言若的脸上，力道之大将原本坐在椅子上的言若，一下子打到跌坐到地上。她的嘴角磕在桌角上，渗出了血丝，铁锈味在口中肆意弥漫。
女医生猛地拍案而起，桌上的病历本都震得跳了一下：“家长能不能冷静点？！现在只是怀疑，检查就是为了确诊！”她凌厉的目光扫过薛继红涨红的脸，手指重重敲在缴费单上：“马上去缴费！再闹我叫保安了！”
诊室瞬间安静得可怕。薛继红张了张嘴，最终在女医生威慑的目光中悻悻地接过单子。言若看着母亲狼狈的背影，突然发现这个总是盛气凌人的女人，此刻在白色制服面前竟显得如此渺小。
言若坐在检验科外的长椅上，身体控制不住的发抖。墙上的时钟指针像是被胶水黏住了，每一秒都被拉得无限漫长。她死死攥着化验单，纸张边缘已经被手心的冷汗浸得发软。
薛继红在走廊上来回踱步，“要是真怀上了，看我不打断你的腿！”她第无数次压低声音咒骂，每个字都像刀子剐在言若耳膜上，“我供你吃供你穿，你就这么报答我？”
言若把身体蜷得更紧了些。胃里又开始翻江倒海，但已经吐不出任何东西，只能干呕出带着血丝的唾沫。
“现在知道难受了？早干什么去了！”薛继红看见她的样子，冷笑连连，“跟你那个不要脸的爸一个德行！”
言若盯着地砖上的一道裂缝，数着上面细小的纹路。远处传来叫号声，她猛地抬头，却发现不是自己的名字。
检查报告刚打印出来，薛继红就一把夺过，三步并作两步冲回诊室，将报告重重拍在女医生面前。
“血常规显示白细胞升高，b超检查发现胃部淋巴结肿大，确诊是急性肠胃炎。”女医生推了推眼镜，语气平静。
“真的没怀孕？”薛继红身子前倾，指甲不自觉地抠着诊桌边缘。
“没有。”女医生头也不抬地写下医嘱，“考虑到患者呕吐严重，建议立即输液治疗。”她抬眼瞥了一下薛继红。
“医生，她这肠胃炎是怎么得的？”薛继红皱着眉头追问。
女医生推了推眼镜：“肠胃炎病因很多，可能是饮食不当、腹部受凉，也可能是。。。”她顿了顿，“精神压力过大导致的。”
“小孩子家家的能有什么压力？”薛继红嗤笑一声，斩钉截铁地下了结论，“肯定是背着我在外面乱吃东西！”
女医生深深看了薛继红一眼，眼神里带着欲言又止的复杂。她最终只是轻轻叹了口气，将处方单递过去：“先去药房取药吧。”
言若靠在诊室门框上，胃部又是一阵绞痛，看着母亲匆匆离去的背影，突然觉得输液室的躺椅可能是今天最温暖的地方。
输液室里挤满了病患，言若蜷缩在角落的椅子上，望着输液管里一滴滴坠落的透明液体，宛如无声的泪珠。冰凉的药水顺着血管流淌，那微微的刺痛感竟莫名让她感到一丝安心。
薛继红正扯着嗓门跟邻床家属抱怨：“现在的医生真是黑心！就为了多赚检查费，非说我女儿怀孕了。”她的声音在整个输液室回荡，“她才十七岁的孩子懂什么？明明就是急性肠胃炎！”
言若缓缓闭上眼睛，将头转向斑驳的墙壁。脸颊上残留的火辣痛感提醒着方才那一记耳光的力道，若不是这疼痛还在，或许连她自己都要忘记，母亲扬手甩来的那个带着复杂情绪的巴掌。