那个佝偻的、充满了巨大痛苦和挫败的背影，深深地烙印在我的视网膜上，像一道无声的、冰冷的鞭痕。每一次回想，都带来尖锐的心痛和灭顶的无力感。他连站起来的力气都被剥夺了。那曾经在台上光芒万丈、充满了生命力的躯壳，被伤得如此之深，如此之痛。
窗外的寒风卷着枯叶，发出呜咽般的声响。我依旧像个幽灵，每天准时出现在那棵沉默的冬青树后，隔着冰冷的玻璃窗，隔着那道狭窄的光隙，无声地、贪婪地汲取着关于他的一丝一毫。每一次的窥视，都像是在心口剜开一道新的伤口，却又如同饮鸩止渴，无法停止。
我看到他更多时候是沉默地躺在床上，眼神空洞地望着天花板，仿佛灵魂已经飘离。偶尔醒来，护工或者周九良会小心地扶他坐起，喂他喝一点流食。吞咽的动作依旧艰难而缓慢，每一次喉结的滚动都带着巨大的疲惫。他很少说话，即使开口，声音也沙哑微弱得像一缕随时会断的游丝。眼神里那令人窒息的麻木，像一层厚厚的冰壳，将他与外界彻底隔绝。
这天下午，天气格外阴沉。铅灰色的云层低低地压着，空气里弥漫着一种湿冷的、令人烦闷的气息。
我如同往常一样，将自己隐藏在树影里，目光穿过那道狭窄的缝隙，投向病房。
病房里，护工正小心翼翼地扶着张九南下床。他的动作比几天前似乎稍稍流畅了一点，但依旧带着巨大的谨慎和艰难。每一步挪动，身体都紧绷着，额角渗着细密的汗珠。护工将他扶到窗边那把特意挪过来的、带有扶手的单人沙发椅上。
张九南坐了下去，身体微微陷进柔软的靠背里。他依旧穿着宽大的病号服，脸色在窗外阴郁天光的映衬下，苍白得没有一丝生气。他侧对着窗户，目光茫然地投向窗外灰蒙蒙的天空，眼神空洞，没有任何焦点，仿佛窗外那片压抑的铅灰，就是他内心世界的全部写照。
护工轻声说了句什么，大概是叮嘱他不要乱动，然后便转身离开了病房。
偌大的单人病房里，瞬间只剩下他一个人。
死寂。
绝对的、令人心悸的死寂。
心电监护仪规律的“滴滴”声在空荡的房间里显得格外清晰，如同生命流逝的倒计时。窗外的光线惨淡地落在他苍白的侧脸上，勾勒出瘦削的轮廓和深陷的眼窝。他静静地坐在那里，像一尊被抽走了灵魂的雕塑。时间仿佛凝固了，只有窗外偶尔掠过的飞鸟，证明着世界的流动。
突然——
他极其缓慢地、极其僵硬地转过头。目光，不再是投向窗外那片虚无的灰暗，而是艰难地、一点一点地，移向了病房门口的方向。
那个方向，空无一人。只有冰冷的、紧闭的房门。
他的目光死死地、牢牢地钉在那扇门上。空洞麻木的眼神里，有什么东西开始碎裂、翻涌。一丝极其细微的、却带着巨大痛苦的挣扎，如同投入死水的石子，在他眼底深处漾开。他的嘴唇极其轻微地翕动了一下，喉咙里发出一声微不可闻的、如同叹息般的哽咽。
他是在……等谁吗？
这个念头像一根细小的针，狠狠扎进我的心脏！巨大的酸楚瞬间冲垮了心防！泪水毫无预兆地汹涌而出！是我吗？他……是在等我吗？那个被他用“忘了我”驱逐的人？那个被他惊惧痛苦的眼神逼走的人？那个……现在只敢躲在窗外、如同阴沟老鼠般偷窥的人？
心口的位置像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得无法呼吸！我死死捂住嘴，不敢发出一丝声响，身体因为极致的压抑和心痛而剧烈地颤抖起来！指甲深深陷进掌心的软肉里，带来尖锐的刺痛，却丝毫无法缓解心头的剧痛！
就在这时——
病房的门，被轻轻推开了。
不是护工，不是周九良，也不是秦霄贤或孟鹤堂。
走进来的，是一个意想不到的人——高峰。
他穿着一身熨帖的深色便装，手里没有提任何东西，步履沉稳。那张总是带着几分严肃、甚至有些刻板的脸，此刻却笼罩着一层罕见的、深沉的凝重。他没有立刻走向病床，而是站在门口，目光沉静地、带着一种审视的意味，落在窗边那个如同雕塑般、死死盯着门口方向的张九南身上。
张九南的目光，从空洞的等待，在接触到高峰身影的瞬间，骤然凝固了！那眼底深处刚刚泛起的一丝挣扎的痛苦涟漪，瞬间被一种更深沉的、近乎绝望的恐惧和灰暗所取代！他像是被无形的力量狠狠刺中，身体猛地一颤！几乎是本能地、极其迅速地扭开了头，重新将空洞麻木的目光投向窗外那片灰暗的天空！肩膀却无法控制地微微颤抖起来！
高峰显然注意到了他这剧烈的反应。他眉头微不可察地蹙了一下，镜片后的目光变得更加锐利和沉重。他没有说话，只是迈开脚步，沉稳地走到窗边，在张九南对面的另一把椅子上坐了下来。他没有刻意靠近，保持着一种疏离却又不失关切的距离。
病房里再次陷入死寂。只有心电监护仪规律的“滴滴”声。
高峰没有立刻开口。他沉默地坐着，目光沉静地打量着张九南。那目光如同实质，带着一种洞悉人心的穿透力，仿佛要将眼前这个苍白脆弱、用麻木将自己层层包裹的灵魂彻底看穿。
时间在沉默中流淌，每一秒都带着巨大的压力。
终于，高峰缓缓开口了。他的声音不高，却异常沉稳有力，带着一种不容置疑的威严和一种深沉的痛心，清晰地穿透了病房里的死寂：
“张九南。”
他直接叫了他的全名。不是“九南”，不是“小南子”。这称呼本身就带着一种审判般的沉重感。
张九南的身体猛地绷紧了！虽然他依旧死死盯着窗外，但放在沙发扶手上的手指，却无法控制地蜷缩起来，指节泛着病态的青白。
高峰的目光如同实质般落在他紧绷的侧脸上，声音低沉，一字一顿，如同重锤敲击在冰冷的地面上：
“看看你这副样子。”
“看看你现在成了什么样子！”
“台上疯狗，台下孬种！”
“台上那点不管不顾的劲儿呢？台上对着几千人喊话的胆子呢？都他妈喂狗了吗？！”
每一个字，都像淬了冰的刀子，狠狠扎向病床上那个脆弱不堪的灵魂！张九南的身体剧烈地颤抖起来，像风中残烛！他死死咬住下唇，几乎要咬出血来！空洞麻木的眼神深处，那层厚厚的冰壳开始出现剧烈的裂痕！巨大的痛苦、屈辱、被彻底撕开伤疤的恐惧，如同汹涌的岩浆，在他眼底疯狂地翻涌、冲撞！
高峰的声音陡然拔高，带着雷霆般的怒意和一种恨铁不成钢的痛心疾首：
“为了点儿女情长！为了几句流言蜚语！为了点狗屁规矩和责罚！你就把自己弄成这副人不人鬼不鬼的德行？！用碎瓷片子往自己身上招呼？！张九南！你他妈还是个站着撒尿的爷们儿吗？！”
“你他妈对得起你师父这么多年在你身上花的心血吗？！”
“对得起台下那些给你叫好给你捧场的衣食父母吗？！”
“对得起你自个儿这身本事、这副好嗓子吗？！”
“啪——！”
一声极其清脆的声响！
高峰猛地将手里一直攥着的、一个薄薄的小本子，狠狠地摔在了两人之间的床头柜上！
那本子……是张九南的演出本！那本在德云三宝专场前，被他反复修改、打磨，寄托了他所有希望和证明的本子！此刻，它像一块破抹布般，被摔在冰冷的桌面上，发出刺耳的声响！
“看看它！”高峰的声音如同惊雷，带着巨大的失望和愤怒，“看看你熬了多少夜改出来的东西！看看你当时憋着的那股劲儿！现在呢？！”
“就因为摔了个跟头，就因为挨了几句骂，就因为……他妈的一条短信？！”高峰的声音因为极致的愤怒而微微颤抖，“你就把你自己彻底毁了？！把你这身吃饭的本事、把你这条命，都他妈当垃圾一样扔了？！”
“张九南！我告诉你！”高峰猛地站起身，居高临下地俯视着那个在沙发上剧烈颤抖、几乎要缩成一团的苍白身影，声音斩钉截铁，带着一种振聋发聩的力量，狠狠地砸下：
“天塌不下来！”
“德云社离了你张九南，照样开箱封箱！”
“观众离了你张九南，照样有角儿逗他们乐！”
“你他妈要死要活，除了让亲者痛仇者快，让那些等着看你笑话的人拍手称快，还能有什么？！”
“有本事，你就给老子爬起来！”
“有本事，你就把你丢掉的脸面，把你丢掉的本事，一样一样，给老子挣回来！”
“用你的活！用你的能耐！站到台上去！站得比谁都直！说得比谁都响！让所有人都看看，张九南，他妈的没趴下！”
如同狂风骤雨般的训斥，带着巨大的冲击力，狠狠砸在张九南早已脆弱不堪的心防上！那层用麻木和空洞筑起的厚厚冰壳，在高峰那字字如刀、句句诛心的怒吼中，终于轰然碎裂！
“啊——！！！”
一声压抑到极致、却又充满了巨大痛苦、绝望和屈辱的嘶吼，如同受伤野兽的悲鸣，猛地从张九南喉咙深处爆发出来！
他整个人如同被无形的巨力狠狠击中！猛地从沙发上弹起！却又因为后背剧烈的疼痛和身体的极度虚弱，重重地跌坐回去！他再也无法维持那空洞麻木的伪装！双手死死地抱住了头！身体蜷缩成一团，剧烈地、无法控制地颤抖着！压抑了太久太久的痛苦、绝望、委屈、愤怒、恐惧、不甘……如同积蓄了千年的火山熔岩，在这一刻，在高峰那毫不留情的、如同鞭子般的训斥下，彻底爆发！决堤！
“呜呜……啊啊啊……”他像一头濒死的幼兽，蜷缩在沙发里，爆发出撕心裂肺、无法抑制的嚎啕大哭！那哭声充满了巨大的、几乎要将他撕裂的痛苦和无助！泪水如同开闸的洪水，汹涌地冲出眼眶，瞬间浸湿了他苍白的脸颊和胸前的病号服！他哭得浑身抽搐，肩膀剧烈地耸动，仿佛要将五脏六腑都哭出来！
那哭声，不再是无意识的呜咽，不再是麻木的沉默，而是充满了鲜活而巨大的痛苦！是灵魂被撕裂的声音！是冰封的情感终于冲破牢笼的宣泄！
窗外的我，被这突如其来的、撕心裂肺的哭声狠狠击中！心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，瞬间停止了跳动！巨大的震惊和随之而来的、尖锐的心痛如同冰冷的潮水，瞬间将我吞没！我死死地捂住嘴，牙齿深深陷进下唇的软肉里，尝到了浓重的血腥味！泪水如同断了线的珠子，汹涌而出，瞬间模糊了视线！
他哭了！
他终于哭了！
不再是麻木的空洞，不再是死寂的绝望！
是活生生的、巨大的痛苦在爆发！
高峰依旧站在那里，居高临下地看着沙发上那个蜷缩着、哭得撕心裂肺的身影。他脸上那雷霆般的怒意渐渐敛去，取而代之的是一种深沉的、近乎悲悯的凝重。他没有再说话，也没有上前安慰。只是站在那里，像一个沉默的礁石，承受着那巨大的、痛苦的情绪风暴。
张九南的哭声渐渐从最初的爆发，转为一种深沉的、带着巨大疲惫和无助的呜咽。他哭得浑身脱力，身体软软地靠在沙发背上，头无力地垂着，肩膀依旧在细微地抽动。泪水无声地滑落，滴落在浅蓝色的病号服上，晕开深色的水渍。
高峰终于动了。他缓缓地弯下腰，没有去触碰张九南颤抖的身体，只是伸出宽厚的手掌，极其沉稳地、带着一种不容置疑的力量，按在了他剧烈起伏、充满了巨大痛苦和绝望的肩膀上。
那只手，没有言语，却传递着一种比任何安慰都更强大的力量——一种无声的接纳，一种沉重的托付，一种来自长辈和师者的、不容置疑的期许。
“哭出来，好。”高峰的声音低沉下来，带着一种经历过大风大浪后的平静和一种深沉的、不容置疑的力量，“哭完了，把眼泪擦干。”
“伤，养好。”
“本事，捡起来。”
“台，还得上。”
“德云社的门，还给你留着。”
“你张九南的饭碗，还得靠你自己，端稳了。”
每一个字，都像重锤，敲打在张九南濒临崩溃的心弦上，也敲打在我隔着冰冷玻璃、早已泪流满面的心上。
张九南的呜咽声渐渐低了下去。他依旧低着头，身体因为哭泣后的虚脱而微微颤抖着。但那只被高峰按住的肩膀，那曾经被彻底压垮的脊背，似乎极其微弱地、极其艰难地……挺直了一丝丝。
窗外的我，背靠着冰冷粗糙的树干，身体因为巨大的情绪冲击而微微颤抖。泪水无声地冲刷着脸颊，在寒风中变得冰冷刺骨。心口那个巨大的、冰冷的窟窿，似乎被这汹涌的泪水和病房内那撕心裂肺的哭声，注入了一丝微弱却滚烫的暖流。
绝望的尽头，并非彻底的死寂。
那撕心裂肺的痛哭，是冰层碎裂的声音。
那按在肩头的沉稳手掌，是穿透黑暗的微光。
张九南，哭出来，就好。
活着，就有希望。