氯气混着磷化氢的腐臭钻进鼻腔时，我后槽牙咬得发酸，喉头泛起一股金属腥甜。
刺鼻的气体刺激着眼角，视线在模糊中扫过手术台上的供体睫毛——那些细如蛛丝的毛发被静电吸附板扯得笔直，半粒淡蓝色结晶在紫外线灯下泛着幽光，像是某种冰冷的诅咒。
那光泽与三年前林母办公室空调滤网里扫出的样本如出一辙，连晶面夹角都分毫不差。
“疏桐！”我捏紧吸附板的手在抖，不是因为逼近的防化服脚步声，而是睫毛上的结晶正顺着磁力线微微震颤，仿佛一根细针直扎进记忆深处，刺痛神经。
三年前我在林母办公室做痕检，滤网夹层里那点淡蓝色粉末，老陈当时说是空调制冷剂残留。
可现在这结晶的菱角分明、棱线锐利……“冷藏液！周明远白大褂内衬的冷藏液！”
林疏桐的呼吸突然烫在我后颈，带着压抑的急促。
她不知道什么时候摸出了林母的法医证，指甲盖掐进证件皮套的内衬，发出一声撕裂布料的闷响——暗袋弹开的一瞬，泛黄的注销日期标签边缘，纤维磨损的毛边正和我在周明远白大褂袖口提取的样本重叠。
她的手指轻轻划过那行字，声音发颤：“2018年3月17日，和供体角膜焦痕里的病房号……”
警报声突然变调，是防化服男人橡胶鞋底碾过碎玻璃的声响，沉重而突兀。
我余光瞥见他举起了什么，金属反光刺得人睁不开眼。
林疏桐却像没察觉似的，举起角膜模拟器对准供体眼球。
蓝光扫过视网膜的瞬间，她的喉结动了动，“看投影！”
我顺着光束抬头，天花板上投出模糊的影像——褪色的病房门牌号、墙角歪斜的灭火器，还有个穿白大褂的背影。
那角度……和林母办公室监控死角的摄像头视角完全重合。
“镜像杀人术。”林疏桐的声音冷得像解剖刀，切开空气，“你让供体临死前直视镜面，视网膜残留的影像是反向的，所以我们总找不到案发第一现场。”
周明远突然笑了。
他蜷缩在墙角的身体抖得厉害，可抬眼时那股狠劲，倒像是被戳破的困兽。
“小丫头片子，”他抹了把嘴角的血，扶着手术台站起来，“你以为查清楚冷藏液就能定我罪？”他的右手突然探进白大褂，再抽出来时，手术刀的冷光已经贴在我喉结上，寒意顺着皮肤渗入骨髓，“知道林夏的移植心脏哪来的吗？”
我后颈沁出冷汗，血腥味在口中蔓延。
林疏桐的瞳孔猛地收缩——林夏是她堂妹，三年前死于心脏衰竭，当时所有人都说是配型幸运。
“是林夏阿姨的心脏。”周明远的刀尖压进皮肤，声音低沉沙哑，像从地狱爬出来的回音，“你以为当年那起‘意外’坠楼真的没留下活口？林夏阿姨在急救室撑了十七分钟，足够取出心脏了。”
“你放屁！”林疏桐扑过来，却被防化服男人一胳膊肘撞在墙上，闷哼一声滑坐在地。
她的角膜模拟器摔在地上，蓝光在周明远脚边晃出碎片。
我盯着他白大褂上未干的血渍，突然想起供体心脏表面融掉的抗凝血剂——那根本不是自然融化，是有人故意调高了手术室温度。
“至于你，沈墨。”周明远的刀尖往下压了压，我能感觉到皮肤破了，血腥味在嘴里漫开，“知道你为什么能从三年前的爆炸里活下来吗？”他甩出一把淡蓝色结晶，像撒盐般洒落，“你胸腔里那颗心脏，是林夏阿姨的第二颗……”
“砰！”防化服男人的枪砸在周明远后颈。
他哼都没哼一声，瘫在我脚边。
林疏桐跌跌撞撞扑过来，手指按在我颈侧的伤口上，掌心微凉却带着颤抖的热度，“别听他胡说，他疯了……”
可我盯着地上的结晶，想起三年前搭档牺牲那晚。
爆炸前他塞给我的急救包，里面的心脏起搏器型号……和林夏用的一模一样。
陈护士的手机突然在脚边震动。
刚才摔裂的屏幕亮起，显示的不是倒计时，是一段未命名的加密视频。
画面噪点里，勉强认得出是医院顶楼——2018年3月17日的监控日期，随着震动一闪一闪。
防化服男人的脚步声逼近时，我弯腰捡起手机。
林疏桐的手攥住我手腕，体温透过皮肤传过来，带着点发抖的热度。
警报还在尖叫，氯气的刺激让我眼眶发疼，但那视频缩略图里，有个穿白大褂的身影背对着镜头，正扶着什么人往天台边缘走。
“沈墨……”林疏桐的声音轻得像叹息。我把手机塞进她掌心。
防化服男人的影子罩下来时，我听见自己说：“看看视频里的鞋印。”那是双42码的皮鞋，鞋跟外侧有月牙形磨损。
和三年前林母办公室墙角，那滩被蹭掉的墙灰形状，分毫不差。
陈护士的手机在林疏桐掌心震得发烫。
我盯着她指尖微微发颤的弧度，听见视频加载的电流杂音混着警报声钻进耳朵。
画面跳出来的瞬间，林疏桐的指甲掐进我手背——2018年3月17日的监控日期刺得人眼睛生疼，天台上那道被扶着的身影，后颈碎发的弧度和林母法医证照片里的分毫不差。
“看鞋。”我喉咙发紧。
视频里穿白大褂的男人弯腰时，皮鞋后跟擦过地面，月牙形的磨损在监控噪点里忽明忽暗。
林疏桐突然松开我，踉跄着冲向手术灯开关。
“咔嗒”一声，冷白光压下紫外线的幽蓝，她的影子在墙上拉得老长：“光照角度！”她的声音带着破音，“镜面反射的入射角变了——”她抓起地上的角膜模拟器对准墙面，光斑里映出重叠的倒影，“整个医院的玻璃幕墙、电梯镜面、手术灯罩……都是周明远的镜子！”
我后槽牙咬得发酸。
三年前林母“意外”坠楼现场，技术科说她是踩滑了青苔，但现在视频里，那男人的手正按在林母后腰——不是搀扶，是推。
林疏桐突然扯下防护面罩，脖颈上的血管跳得厉害：“鞋底防滑纹！”她指着视频定格的画面，林母鞋底沾着的淡蓝色结晶在监控里泛着灰，“冷藏液结晶腐蚀了橡胶，所以法医报告里的‘意外’……”她的尾音像被掐断的电线，突然抓起手术台上的透射光检测仪。
红光扫过心电图机的瞬间，仪器屏幕突然跳出乱码。
我盯着温度显示栏，每分钟0.5c的爬升速率像把刀：“冷藏液结晶遇血会放热。”我扯断监护仪导线，塑料外壳裂开的声响惊得防化服男人转头，“你调高手术室温度不是失误，是要加速结晶溶解，伪造死亡时间！”我望向瘫在地上的周明远，他的白大褂口袋鼓鼓囊囊——那是没来得及处理的结晶管。
林疏桐的紫外线灯“唰”地打在供体心脏上。
淡蓝色光斑里，心肌表面的电极压痕泛着不自然的荧光：“导联波形是同步伪造的。”她的声音突然冷下来，“市立医院三年前换过一批心电监护仪，型号和你女儿急救时用的……”她猛地蹲到周明远面前，角膜模拟器的蓝光直刺他瞳孔，“2018年3月17日的手术记录，受体签名的运笔轨迹——”她抽出白大褂内袋的病历本，翻到最后一页拍在他脸上，“和你女儿初中作文本上的‘周小棠’，连顿笔的位置都一样！”
周明远的眼皮跳了跳。
他喉结滚动着发出嘶哑的笑，血沫从嘴角渗出来：“小丫头……你以为查到这些就能……”他突然剧烈咳嗽，右手悄悄往白大褂里探——防化服男人的枪托立刻顶上他后颈。
林疏桐却像没看见似的，低头盯着病历本上的签名，手指在“周小棠”三个字上反复摩挲，指甲盖都泛了白。
我弯腰捡起掉在周明远脚边的钢笔。
金属笔身还带着他掌心的温度，笔尖沾着半干的蓝墨水。
静电吸附板突然在我口袋里震动——那是三年前痕检组特制的设备，只有遇到特定金属离子才会触发。
我盯着钢笔尖在吸附板上投下的影子，突然想起林母办公室墙角那滩被蹭掉的墙灰。
警报声不知何时停了。
林疏桐的呼吸声在寂静里格外清晰，她突然抓起我的手按在病历本上：“看签名的墨痕。”蓝黑色墨迹里，极细的纤维丝在光线下闪了闪——和我在周明远白大褂内衬提取的冷藏液结晶载体，是同一种材质。
周明远突然剧烈抽搐起来。
防化服男人拽着他的衣领往门口拖，他的钢笔“叮”地掉在我脚边。
我弯腰去捡，静电吸附板的震动突然加剧，金属笔尖在板面上划出刺目的弧光。
林疏桐的手覆上来，我们的影子在地面交叠，映出钢笔尖上那点未干的蓝——那不是墨水。
是冷藏液结晶的残迹。