张宁的声音懒洋洋地悬在中央空调低沉的嗡鸣背景里。
他修长的手指屈起，随意地敲了敲冰凉的水晶茶几面，“笃笃”几声轻响，震得果盘里饱满的车厘子微微晃动，深红色的汁液在洁白的琉璃盏底洇开，像极了凝固的琥珀血滴。
徐小贤几乎是条件反射般挺直了小小的脊背，怀里那只可怜的龙猫玩偶被勒得变了形，声音绷得像拉紧的弦：“张先生，《家政服务人员行为守则》第十七条明确规定...”
“就看《恋爱操作团》吧！”林允儿突然提高音量，语气斩钉截铁地打断，指甲深深掐进抱枕边缘精美的刺绣花纹里，似乎在用动作掩饰内心的慌乱。
话一出口，她才猛地意识到自己选了一部爱情喜剧，小巧的耳尖瞬间漫上一层朝霞般的绯红，懊恼地抿紧了嘴唇。
客厅灯光渐暗，巨大的投影幕布无声滑落，柔和的光线在三人之间交织出一张无形的网。
张宁的目光忍不住偷偷瞟向林允儿被光影切割的完美侧颜，只见她正拈起一颗车厘子送入口中，腮帮子微微鼓起，像只偷偷往颊囊里囤食物的小仓鼠。
当银幕上，男主角霸道地将女主角按在漫天飞舞的樱花树下，忘情地吻上去的特写镜头骤然放大——
“咕咚...”
三声重叠的、异常清晰的吞咽声，不约而同地在黑暗的客厅里响起！
“我...我去续杯咖啡！”张宁像被烫到一样猛地弹起身，几乎是落荒而逃！
经过光洁如镜的大理石岛台时，那光滑的表面如实地映照出他微微泛红的耳廓轮廓。
厨房里，昂贵的咖啡研磨机正发出沉闷的轰鸣。
就在这噪音的掩护下，张宁眼角瞥见一抹纤细的身影——林允儿正赤着那双莹白小巧的脚丫子，像只灵巧的猫咪，悄无声息地溜进了厨房。
微光中，她纤细的足弓弯成优美的月牙形。
“要加三块方糖，对吧？”她突然开口，声音不大，却带着一种奇异的笃定。
指尖划过糖罐边缘时，几粒细小的糖霜如星屑般洒落。
这分明是上午他随口抱怨过的口味怪癖，此刻却被她精准捕捉，仿佛成了两人之间某种心照不宣的隐秘信号。
徐小贤像个无声无息的幽灵，抱着那本厚厚的《刑法典》出现在厨房门口。
镜片后冷静的目光扫过两人，声音平板无波：“张宁xi，根据《刑法》第二百四十六条关于言语骚扰的构成要素...”
“哎呀忙内！”林允儿立刻变脸，笑容甜甜地凑过去，迅捷无比地把手里冰凉的牛奶杯直接贴在了徐小贤的脸颊上！
“一大早别念经啦！快尝尝欧尼刚热好的牛奶？要不要试试升级版的焦糖玛奇朵？”
这场厨房里突如其来的“冷牛奶贴脸杀”，反而冲淡了空气中最后一丝尴尬的薄冰。
虽然三人之间目光偶尔相撞时，林允儿仍会飞快地移开视线，张宁也会装作漫不经心，但那种初来乍到的剑拔弩张终于消散了。
取而代之的，是一种心照不宣的微妙氛围，尤其当林允儿清澈的目光与张宁幽深的眼神短暂交汇时，那双漂亮的小鹿眼里，总不易察觉地闪过一丝浅浅的羞赧和说不明道不清的情绪。
时间在轻松（夹杂着林允儿对餐食质量的抗议和徐小贤坚持念条例被打断的较劲）中溜走。
晚餐依旧靠外卖解决。
酒足饭饱后，张宁大手一挥，终于“恩准”这两位新鲜出炉的“小护工”下班。
“星辰计划部，我是张宁。”门刚关上，他就拨通了助理的电话，“未来几天，除开紧急事务外，任何工作汇报延后处理……对，一切预约推掉。”
他一边下达指令，一边划开另一个通讯录，“智昊，让你查的ccm公司情况，明天下午之前放到我桌上……少废话，没重要事这几天别来烦我。”
他的语气恢复商场精英的利落强势，与刚才判若两人。
少女时代宿舍灯火通明。
林允儿和徐小贤一进门，便乖巧地向已经结束通告归来的姐姐们问好。
“孩子们辛苦了，快来让欧尼看看！”活泼的李顺圭一个箭步冲过来，热情地一手一个拉住她们手腕，力气大得差点把人拽个趔趄，“怎么样怎么样？翻墙过去了吗？需要欧尼亲自给你们示范吗？”
“阿尼哟欧尼！都处理好了！”林允儿赶紧摇头，语气带着安抚。
徐小贤也在一旁严肃地点头确认：“内！很顺利！”
窝在沙发角落抱着手机的金泰妍这时才抬起头，她特有的小鹿眼敏锐地捕捉到一个细节：“允儿啊？”
声音带着疑惑，“你怎么在宿舍还戴着口罩？不舒服吗？感冒了？喉咙痛不痛？”
关切三连问立刻让所有目光聚焦过来！
林允儿心里“咯噔”一下！糟了！口罩忘摘了！
鼻梁上那块创可贴是绝对不能见光的铁证！
她强行镇定，声音故意带上点撒娇般的沙哑：“没有啦泰妍欧尼！就是……就是脸颊突然冒了两颗痘痘！怕姐姐们看到笑话嘛！明天一早就消失啦！”
话音未落，人已经兔子般蹿进了卫生间，反手锁上了门。
卫生间的暖黄灯光下，林允儿心有余悸地长舒一口气。
对着镜子，她手指微颤着撕下那碍事的创可贴，露出底下光洁依旧的鼻梁——昨晚的“歪鼻子”事件果然是个乌龙。
她拿起粉刷，准备仔细处理周围被沾染了遮瑕膏的皮肤。
就在这时！
巨大的镜子里，清晰地映照出她身后——如同电影定格的画面般——少女时代其余七位成员，正无声无息地排列成《再次重逢的世界》那标志性的结束队形！
将她完美合围！权侑莉那只长腿，还悠闲地勾着她昨夜遗忘在练习室的芭蕾平底鞋！
“允儿啊……”李顺圭慢悠悠地晃荡进来，手里捏着一个空荡荡的香蕉牛奶瓶，吸管在瓶口刮擦出“滋滋”的焦躁噪音，“最近…是不是常跑去汉江边上吹冷风啊？”
她突然凑近，鼻尖几乎要碰到林允儿后颈的口罩系带，“还是说…首尔塔顶那个望远镜…涨价没？看得清楼下情侣吵架不？”
林允儿只觉得后背汗毛都竖起来了！
手指用力捏紧粉扑，指关节捏得发白，虎口被掐出深深的月牙形印痕：“欧尼…真的只是…就…就普通散步…透透气…”
她试图辩解的声音被硬生生打断！
崔秀英——组合里以犀利毒舌闻名的“崔有毒”——像鬼魅般倏地贴近！
额头几乎撞上林允儿的额头！她伸出那两根做过漂亮美甲的手指，用一种模仿（但又很精准）电视剧《急诊室》里医生把脉的姿势，用力按在了林允儿纤细的颈动脉上！
“瞳孔扩散度目测超过0.3…交感神经亢奋！肌张力异常！”崔秀英的声音如同医生宣判，不知何时摸出的红色激光笔“啪”地亮起！
那束刺眼的小红点在林允儿精致的锁骨区域来回逡巡，画出诡异的心电图形状！
“初步诊断：恋爱初期综合征晚期！强烈建议……”她语调冰冷、字字诛心，“……进行手机尸检！尤其是——kakao talk已读不回的聊天记录！那是关键的检材！！！”
就在这审判般的氛围紧绷到极致时——
“哗啦！！！”
卫生间的门被猛地撞开！
抱着满满一筐脏衣服的徐小贤像一阵风似的冲了进来！
由于动作幅度太大，洗衣篮脱手飞出！
瞬间！
翻倒的篮筐！漫天飞舞的衣物！
一只熟悉的龙猫玩偶从一堆衣服里顽强地探出毛茸茸的脑袋——那圆溜溜的耳朵上，滑稽地挂着一件眼熟的、印着草莓图案的粉色小围裙——正是今天被徐小贤藏进洗衣篮从张宁家“偷渡”出来的那条！
“欧尼们！！！”徐小贤的声音拔高，带着刻意装出的急促喘息，每个音节都像卡顿的旧磁带，“经纪人基范欧巴刚通知！！！”
她动作夸张地举起自己的手机屏幕，上面赫然显示着一张被她“紧急处理”过的伪造行程单截图（字迹甚至还有点模糊），“今天要通宵赶拍！凌晨四点！校！服！广！告！！！”
她喘着大气，表情极其“焦急”。
“校服广告？”权侑莉反应最快，两根手指精准地捏起那件粉色围裙边缘，拎到眼前，脸上带着玩味的探究，“赞助商今年……改走‘家政妇高校’诡异风了？”
她的指尖“不经意”地滑过围裙的口袋——
“啪嗒！”
一声清脆的、金属卡片落地的声音！
一张闪烁着银光的、造型独特的电梯门禁卡——正中心赫然雕刻着张宁公寓大楼Logo——瞬间暴露在所有人眼前！
时间仿佛凝固！
林允儿瞳孔骤缩！
没有丝毫犹豫！
她像只受惊又灵敏的豹子，用尽全力朝那小小的卡片猛扑过去！
动作幅度之大，柔顺的长发“唰”地扫过梳妆台面！
“乒铃乓啷！！！”
三瓶色泽鲜艳的指甲油应声而倒！
粘稠的樱桃红色液体如同血液般倾泻而出，迅速在地砖上肆意蔓延流淌！
竟然恰恰好掩盖了林允儿伸手抓起电梯卡收回口袋的动作！
“哦——？”
七道拖着长长尾音、充满戏谑和了然的反问声，如同七把利刃，瞬间在不算宽敞的卫生间里炸开！
金孝渊甚至当场用鞋跟踩起了踢踏节奏——正是《Gee》那洗脑的鼓点！
李顺圭的眼睛瞬间亮了！像发现了什么宝藏！二话不说就去摸口袋里的手机！
说时迟那时快！
“轰——！！！”
震耳欲聋的洗衣机滚筒启动声如同平地惊雷，骤然爆发！盖过一切人声！
徐小贤像预演了无数遍一样，早已一步上前，猛地掀开了洗衣机的滚筒盖子！
巨大的噪音瞬间吞噬了所有的笑声、询问和倒吸冷气！
在漫天翻飞的、带着洗衣液香气的白色泡沫中，林允儿眼疾手快地一把捞出了那只被徐小贤精心藏在脏衣堆里的龙猫玩偶！
几乎是同时！
龙猫肚子里内置的录音装置“滴滴”两声轻响后，猛地爆发出经纪人宋基范那标志性的、气急败坏的怒吼：
“——孩子们！立刻！马上！回房间！！！熄灯睡觉！！！都几点了？！还敢聚众喧哗？！是想让楼下邻居投诉死我们吗？！宵禁！Now——！！！”
如同按下了紧急疏散按钮！
上一秒还满脸八卦、围着林允儿“严刑逼供”的七位姐姐，瞬间作鸟兽散！只留下一地狼藉和一个尚在轰鸣的洗衣机。
张宁揉着酸涩的眼睛从床上坐起，习惯性地走向玄关——那积了层薄灰的晨跑鞋安静地躺在角落。
他对着穿衣镜熟练地打领带，手腕刚系好温莎结，指尖的动作突然僵在半空。
该死！
差点忘了自己现在是个“需要卧床休养的重伤员”！
他烦躁地扯下那刚打好的领结，泄愤般扔到一旁，转身打开了笔记本电脑。
屏幕幽幽的蓝光映着他略显疲惫但专注的脸，指尖在键盘上飞速敲击，完善那份关于tara女团的收购文件。
写着写着，一段极其洗脑、土嗨味十足的旋律不受控制地从脑子里蹦了出来——《小苹果》！
这魔性的节奏和tara的收购计划交织在一起，激发了他久违的轻松感。
行吧！既然医嘱不让剧烈运动，那就——
张宁果断合上电脑，站到了空旷的客厅中央。
“你是我的小呀小苹果~”他嘴里轻轻哼唱着欢快的曲调，身体随着节奏开始不自觉地摇摆。
他闭上眼，彻底放飞自我！夸张地模仿着记忆中广场舞大妈们的经典动作：双手模拟开花，脚步笨拙地交叉挪动，腰肢左右扭动，甚至脑袋也跟着音乐节拍摇来晃去！
脸上洋溢着一种纯粹而傻气的、近乎沉醉的笑容，仿佛整个世界只剩下他自己和这段欢乐的节奏！
就在他忘乎所以、沉浸在扭秧歌式的快乐中时——
“噗嗤——”
一声如同银针刺破气球般的、憋到极致终于绷不住的清脆笑声，猝不及防地在安静的玄关处响起！
张宁如同被瞬间冰冻的雕像！整个人僵在原地！
他能从对面巨大的落地窗倒影里，清晰无比地看到：林允儿正毫无形象地笑得瘫倒在玄关柜旁的地板上！
旁边滚落着她甩飞的小羊皮包包，一支管体印着YSL的熟透车厘子色口红，骨碌碌地正好滚到了他锃亮的皮鞋尖旁！
而徐小贤则紧紧捂住嘴，憋笑憋得浑身发抖，圆圆的小脸涨成了刚出炉的红番茄，手里还稳稳端着一个保温饭盒，整个人如同人形震动仪！
张宁瞬间感觉一股热流冲上头顶！老脸一红！
糟了！翻车现场！
昨晚把电梯卡和密码交给她们，真是脑子进水了！
但商海沉浮锻炼出的厚脸皮岂是浪得虚名？！
他张宁两辈子加起来什么大风大浪没见过？！
电光火石间，张宁身体先于大脑做出了反应——
他从容地弯腰，优雅地捡起脚边那支带着她体温和香味的口红。
指腹灵活地旋开管身，露出那饱满诱人的熟透车厘子色。
声音沉稳，带着点煞有介事的调侃：“《中老年康乐健身操入门与实践》……我只是提前预习一下理论结合实践。”
指腹不经意滑过金属管身上冰凉的“YSL”刻字时，那冰冷的触感如同电流，瞬间勾起了昨晚她倚在吧台边，唇瓣沾着半圈牛奶泡沫对他嘟囔“牛奶没了”的画面……那残留的、就是这个颜色的唇印……
林允儿抹着笑泪抬头：“张宁xi改行社区文娱委员了？”鼻尖创可贴随笑容皱起可爱弧度。
张宁将口红轻轻放在玄关柜上，指腹无意识地在冰凉的金属管身上摩挲了一下。
那截银色的反光里，映出林允儿笑出泪花的眼。