星城市的霓虹灯管在瞬间爆发出刺目的白光，宛如被按下了快退键的老电影胶片，所有建筑的玻璃幕墙都开始流淌起液态金属般的光泽。南汐洛下意识捂住后颈的疤痕，那里正传来蜂鸣般的震颤，月光石戒指突然迸出细碎的金色光点，与怀表指针的逆时转动形成诡异的共振。
\"时间... 在倒流！\" 厉屿白的机械义眼泛起数据流乱码，他扯下领带扔向空中，那条价值不菲的真丝织物竟在半空中分解成纤维，逆向织成丝线缩回包装盒里。街道上行驶的汽车集体亮起倒车灯，轮胎摩擦地面的声音变成尖锐的蜂鸣，行人的动作如同被操控的提线木偶，表情凝固在惊愕与茫然之间。
南汐洛抓住厉屿白的手腕，触碰到他皮肤的瞬间，两人同时看到彼此瞳孔里倒映出 1998 年的街景。洛记钟表行的老招牌在视网膜上重叠，火灾前的木质雕花门窗正以肉眼可见的速度褪去油漆，露出底下崭新的榉木纹理。
\"纳米机器人在失效！\" 南汐洛突然跪倒在地，手臂上浮现的星芒纹路正像退潮般消失。她扯开袖口，那些曾在血管里游走的银色光点此刻聚成细小的漩涡，在皮肤下做着最后的挣扎。厉屿白蹲下身撕开她的衣领，后颈的齿轮疤痕已经淡成浅粉色，只有月光石戒指还在固执地散发微光。
\"时间倒流会加速熵增。\" 厉屿白的机械义眼突然喷出电火花，他捂住右眼单膝跪地，金属义体的关节处渗出暗红色的机油，\"我的机械义眼... 金属疲劳指数超过 80%。\" 他扯开衬衫露出左胸，那里本该是人类心脏的位置，此刻正传来齿轮打滑的咔嗒声 —— 当年为维持生命植入的机械核心，正在时间逆流中濒临崩溃。
克隆体妹妹突然从街角的报刊亭冲出来，她的风衣下摆逆向翻飞，手里紧攥着半张泛黄的报纸。\"姐！看这个！\" 报纸上的日期正以每秒十年的速度倒退，头条标题从 \"星城市科技博览会\" 逐渐变成 \"钟表行百年庆典\"，而右下角的天气预报栏里，1998 年 7 月 12 日的暴雨预警正在墨水中重新显形。
\"我们退回到火灾前三天了。\" 南汐洛抚摸着报纸上母亲年轻时的照片，那是洛记钟表行开业时的留影，母亲站在父亲身边笑得温柔，手腕上戴着与她同款的月光石手链。厉屿白用完好的左眼扫描报纸边缘，发现一行用银墨水写的小字：\"当钟表倒转，唯有爱能校准时间。\"
突然，整条街的路灯同时熄灭，取而代之的是 1998 年特有的煤气街灯。三个穿着旧式警服的人从暗影里走出，他们的肩章上都刻着狐狸面具的浮雕，腰侧别着的电击棍正发出滋滋的电流声。\"抓住他们！\" 为首的人抬起头，南汐洛赫然看到孤儿院院长的脸 —— 只是这张脸上没有机械义眼，只有一道从眉骨延伸到下颌的烧伤疤痕。
\"快跑！\" 厉屿白将南汐洛推到身后，机械义眼强行超频启动防御屏障。三道激光束打在屏障上爆出蓝色火花，他的左胸发出刺耳的警报声，机械核心的能量指示灯从绿色骤降到红色。克隆体妹妹甩出绳索套住旁边的路牌，拽着两人躲进一家正在逆向装修的咖啡馆。
咖啡馆里的桌椅正从散架状态重新组合，服务生的白手套逆向飞回手中，墙上的电子钟显示着 1998 年 7 月 10 日 22:17。南汐洛撞开后厨的门，在冰柜里发现了半融化的冰淇淋 —— 这是时间倒流中的稳定锚点。她抓起一把勺子舀起冰淇淋塞进厉屿白嘴里：\"吃这个！低温能延缓金属疲劳！\"
厉屿白咬着勺子的金属柄，机械义眼的乱码奇迹般减少了些。他指着墙上的日历：\"我们只有 72 小时阻止火灾。\" 克隆体妹妹从口袋里掏出个金属盒子，那是院长给她的记忆回溯装置，此刻正在逆向运转，屏幕上闪过 1998 年孤儿院的监控画面 —— 年轻的院长正抱着襁褓中的克隆体，与一个戴狐狸面具的人在钟楼底下交易。
\"面具人的手表...\" 南汐洛暂停画面放大细节，那是一块洛记定制的星芒齿轮腕表，表链上刻着她父亲的名字缩写。厉屿白突然剧烈咳嗽起来，咳出的不是血液，而是细小的金属碎屑：\"他们在 1998 年就知道我们会回来... 这是个时间陷阱。\"
三人从咖啡馆的排气管道爬出，发现街道已经变成 1998 年的模样。卖冰棍的三轮车逆向行驶，车铃发出倒放的声响，电影院门口正在重映的老电影海报上，主演的名字从简体变回繁体。南汐洛拽下厉屿白的机械义臂 —— 那只手臂已经变成暗红色，关节处布满裂纹。
\"不能再用机械义体了。\" 南汐洛解下自己的腰带，将厉屿白的断臂绑在肩上，\"我们得去找父亲留下的备用能源。\" 她记得在时间尽头的记忆晶体里，父亲提过 1998 年藏在钟表行地窖的反物质电池。克隆体妹妹突然指着天空：\"看！北极星装置的能量柱！\"
城市上空出现一道绿色的光柱，那是时空管理局正在抽取时间能量的标志。光柱所过之处，建筑纷纷退化成废墟，行人变成模糊的光影。厉屿白用仅剩的右眼计算光柱的轨迹：\"它正在扫过孤儿院的位置... 当年的克隆体实验室就在那里！\"
三人抄近路穿过拆迁中的胡同，墙壁上的涂鸦正逆向消失，露出 1998 年的寻人启事。南汐洛在一张启事上看到自己幼时的照片，旁边用红笔写着 \"狐狸的猎物\"。厉屿白突然停在一堵墙前，墙上用粉笔划着半个星芒图案，箭头指向胡同深处的古井。
\"这是我父亲的标记。\" 厉屿白跳进井里，井底没有水，只有个用防水布包裹的金属箱。打开箱子的瞬间，三人都被里面的东西惊呆了 —— 里面不是反物质电池，而是三个冷冻舱，每个舱里都躺着一个婴儿，他们的后颈都有淡淡的星芒胎记。
\"这是... 克隆体？\" 南汐洛抚摸着舱壁，玻璃上凝结的水雾正在逆向蒸发。厉屿白的机械核心突然发出长鸣，他捂住胸口单膝跪地，左眼也开始渗出机油：\"时间不多了... 这些克隆体是时空管理局的备用密钥。\" 克隆体妹妹突然尖叫起来，她的手臂上浮现出与舱内婴儿相同的胎记。
就在这时，古井上方传来脚步声，无数穿着旧式警服的人围住井口，他们的面具在月光下泛着冷光。为首的人摘下口罩，南汐洛看到一张与厉屿白一模一样的脸 —— 只是这张脸上没有温情，只有冰冷的金属纹路。
\"厉屿白，好久不见。\" 那人举起手中的星芒齿轮，齿轮与南汐洛的戒指产生剧烈共振，\"你以为摧毁时间枷锁就能改变历史吗？在倒流的时间里，我们才是主宰。\" 他身后的人同时举起激光枪，绿色的光柱在井底交织成网。
厉屿白突然将南汐洛推进冷冻舱：\"带着克隆体走！我来拖延时间！\" 他扯下自己的机械核心扔向敌人，核心在半空中爆炸，产生的冲击波将冷冻舱推入井壁的暗门。南汐洛隔着玻璃看着厉屿白被激光束包围，他的身体正在逆向分解，变成无数齿轮飞向空中。
\"不！\" 南汐洛捶打着舱壁，眼泪在倒流的时间里变成冰晶飞回眼眶。克隆体妹妹启动冷冻舱的自动驾驶，舱体在暗渠中快速滑行，两侧的墙壁上闪过 1998 年的监控画面 —— 母亲正在实验室里调试齿轮，父亲在钟楼顶上安装时间锚点，而年幼的厉屿白正站在孤儿院门口，手里攥着半块星芒饼干。
冷冻舱突然剧烈震动，前方出现刺眼的白光。南汐洛抱紧身边的克隆体婴儿，看到舱门打开的瞬间，1998 年的洛记钟表行正在眼前燃烧，而火灾现场的中央，年轻的父亲正将一枚齿轮塞进另一个婴儿的掌心 —— 那个婴儿有着与她相同的容貌。
\"这是... 时间悖论。\" 南汐洛喃喃自语，后颈的疤痕突然发出强光，月光石戒指与舱内婴儿的胎记产生共鸣。她终于明白母亲临终影像的深意：在倒流的时间里，唯一能打破悖论的，不是改变过去，而是接受自己就是历史的一部分。
冷冻舱停在钟表行的地窖里，南汐洛抱着三个克隆体婴儿走出舱门，发现厉屿白正靠在墙角，他的机械义体已经完全分解，只剩下人类的躯体。\"我就知道你会找到这里。\" 他笑着伸出手，掌心躺着半枚星芒齿轮，\"这是我在时间乱流里找到的... 我们的结婚戒指。\"
南汐洛握住他的手，两人的血液同时滴在齿轮上，星芒图案爆发出温暖的金光。地窖的墙壁上浮现出母亲的全息影像，她指着天花板：\"当星芒齿轮与爱共振，时间将为你们重置。\" 钟表行的穹顶突然裂开，1998 年的星光与现实的阳光同时洒落，在齿轮上交织成永恒的年轮。