我站在派出所的台阶上，望着远处高楼间透出的第一缕晨光。昨夜的雨水还未完全干透，空气中还带着一股潮湿的土腥味。
“晓薇，今天你值班吧？”同事老张从我身边走过，手里拎着保温杯，语气里带着点调侃，“别又对着登记本发呆啊。”
我笑了笑，没接话。我知道他们怎么看我——一个刚毕业的小姑娘，穿着警服都显得拘谨，整天嚷嚷着要破大案，却连户籍系统都还没摸熟。
可我不甘心。
走进值班室，阳光斜照在桌上的笔记本和一堆待处理的档案上。这是我来派出所的第三周，每天的工作就是核对居民信息、调解邻里纠纷、填写各类报表……那些小时候幻想中的追凶现场、推理博弈、正义伸张，似乎都成了遥不可及的梦。
但我还是认真地把每一件事做到最好。有人报警说楼上漏水，我就亲自去查看；有人为停车位争执，我会耐心记录双方诉求；甚至有老人来问医保政策，我也会上网查清楚再回复。每次处理完一起小纠纷，我都会在笔记本角落写上一句：“离梦想更近一步”。
那天下午，我接到了一起家庭纠纷的报警。报案人是位中年妇女，情绪激动地说丈夫不回家，怀疑他在外有人了。我赶到现场时，那男人正坐在客厅沙发上，神情有些烦躁。他穿一件深灰色夹克，衣领翻得不太整齐，我走近时，一眼瞥见他脖子下方有一道新鲜的划痕，像是被什么利器刮伤的。
我顿了一下，问他有没有受伤。他立刻用手捂住脖子，说是在工地不小心刮的。
我点了点头，没多说什么。但那个动作太自然了，反而让我觉得有些刻意。后来调解结束，我看着他们夫妻俩一前一后离开，心里总觉得哪里不对劲。那道划痕，不是普通的擦伤，更像是某种挣扎留下的痕迹。
晚上加班到十点，所里只剩我和几个夜班同事。我靠在窗边喝了口凉掉的咖啡，窗外的城市灯火通明，像无数双眼睛在注视着这个城市的秘密。
我拿出随身带的旧日记本，那是我初中时写的，里面密密麻麻记满了我看过的刑侦小说和推理笔记。最后一页写着：“我要成为最厉害的刑警，哪怕是从最底层开始。”
那时候的我，以为只要努力就能离梦想越来越近。可现在，我开始怀疑，是不是只有运气才能让我真正走上一线？
手机震动了一下，是妈妈发来的消息：“今天工作顺利吗？别太拼，注意休息。”
我盯着屏幕很久，最终只回了个笑脸。
第二天早上，我又接到一起类似的纠纷，地点就在昨天那户人家附近。这次是租客和房东闹矛盾，房东指责租客偷走了家里的贵重物品。我去的时候，正好看到那位昨晚出现的男人也在场，站得很靠后，脸上依旧带着那种淡淡的警惕。
我心里一紧，悄悄拍下了他的照片，准备回去查一下是否有案底。
回到派出所，我把照片传给内勤系统查询，结果却是一片空白。没有前科，没有登记，甚至连个交通违法都没有。
这太不正常了。
我正想继续查下去，却被老张叫住：“晓薇，别瞎折腾了，这种小事就按流程处理就行，别总想着破案。”
我没说话，只是默默关掉了电脑页面。
那天傍晚下班时，我走在回家的路上，路过一条老旧的巷子。巷子里昏暗的路灯下，有个女人抱着包匆匆跑过，神色慌张。她身后不远处，一个身影快速跟了上去。
我本能地停住了脚步，心跳加快。那一刻，我仿佛看到了一个机会，也许是一个案件，也许是我证明自己的契机。
但我没有动。
我知道自己不能贸然行动，也没有权限介入。我只是站在原地，目送那两个人消失在巷子尽头，然后掏出手机，拨通了所里的电话。
“喂，是值班室吗？我想报告一起可疑情况……”
话音未落，一阵风吹过，卷起街角的纸屑，打在我脸上。