秋日的阳光穿过双叶幼稚园的梧桐树，在操场上洒下斑驳的光影。林哲蹲在沙坑旁，双手灵巧地堆叠着彩色积木，不一会儿，一座歪歪扭扭却颇具规模的「实验室」便矗立起来。蓝色的积木搭成墙体，红色的当作操作台，最上方还插着一面用彩纸自制的小旗，上面歪歪扭扭地写着「鼻涕研究所」五个大字。
\"阿呆，快来！\"林哲直起腰，朝远处喊道。阿呆正坐在滑梯下，专注地用鼻涕将几片银杏叶粘成花环，听到呼喊后，慢吞吞地起身，鼻尖还挂着一滴摇摇欲坠的黏液。
\"我们要研究你的鼻涕！\"林哲兴奋地说，眼睛里闪烁着好奇的光芒，\"我想知道为什么它有时候能粘住东西，有时候又会变干变硬。\"自从见识了阿呆用鼻涕完成的种种\"壮举\"，林哲心中就埋下了探索的种子。
阿呆歪着头思考了一会儿，镜片滑到鼻尖：\"好……\"他伸出食指，轻轻触碰鼻尖的黏液，\"刚流的……黏。\"说着，他将指尖的黏液抹在一块积木上，然后把一片树叶按了上去。树叶牢牢地粘在积木表面，任凭林哲怎么晃动，都纹丝不动。
林哲眼睛一亮，连忙掏出小本子记录：\"新鲜黏液具有强粘性，可用于粘合物体。\"他又指着地上一块已经干涸的鼻涕痕迹，\"那干了的呢？\"
阿呆蹲下身子，用树枝小心翼翼地刮起一块干硬的鼻涕。\"干了的……脆。\"他轻轻一捏，那块鼻涕便碎成了粉末，簌簌地落在沙地上。林哲凑过去观察，发现干涸的黏液呈现出半透明的琥珀色，质地坚硬如塑料。
\"太神奇了！\"林哲惊叹道，\"这简直就是天然的万能材料！新鲜的时候能当胶水，干了又能当硬壳！\"他突然想起之前阿呆用鼻涕修补妮妮的兔子布偶，还有那次吹成巨型黏球的壮举，心中的疑惑更深了，\"为什么会有这么大的变化？\"
就在两人专注研究时，一阵风风火火的脚步声传来。小新撅着屁股，以标准的\"动感超人\"姿势冲了过来，鳄鱼短裤上的钥匙扣叮当作响：\"你们在玩鼻屎吗？我也要加入！\"
\"是鼻涕！而且这是科学实验！\"林哲哭笑不得，顺手拿起作业本敲了下小新的脑袋。小新吐了吐舌头，却还是凑到\"实验室\"前，圆溜溜的眼睛盯着桌上的鼻涕样本。
\"看！这是阿呆的超级黏液！\"林哲拿起一块粘满树叶的积木展示，\"它能粘住任何东西！\"
\"真的吗？\"小新来了兴致，突然脱下脚上的拖鞋，\"那能不能粘住我的臭拖鞋？\"说着，便要往阿呆的鼻涕样本上按。
\"住手！\"林哲眼疾手快，一把抢过拖鞋，\"别捣乱！我们还要测试不同材料的粘性！\"他转头看向阿呆，\"阿呆，我们试试橡皮？\"
阿呆点点头，从口袋里掏出一块皱巴巴的橡皮。林哲将橡皮的一面涂上新鲜的鼻涕，然后用力按在另一块积木上。过了一会儿，他小心翼翼地尝试分开两者，却发现橡皮死死地粘在积木上，无论怎么用力都纹丝不动。
\"成功了！\"林哲兴奋地记录着，\"鼻涕对橡胶类材料也有很强的粘性！\"他又拿出一张彩纸，重复实验。这次，彩纸不仅粘得牢固，而且鼻涕渗入纸张纤维，让彩纸变得更加坚韧。
风间不知何时也凑了过来，他戴着白手套，一脸嫌弃却又忍不住好奇：\"从科学角度来说，这种黏液的成分一定很特殊。\"他推了推眼镜，\"或许含有某种天然的高分子聚合物。\"
正南躲在风间身后，圆眼睛瞪得大大的：\"那……那以后我们做手工就不用买胶水了？\"
妮妮抱着兔子布偶走过来，想起之前被阿呆修复的布偶，眼神中满是感激：\"说不定还能发明出更好用的修补工具！\"
阿呆看着大家热烈讨论，嘴角微微上扬。他又开始用鼻涕在沙地上绘制图案，这次画的是一座由黏液建成的城堡，城堡上插着的小旗，和林哲搭建的\"实验室\"旗帜一模一样。
夕阳西下时，双叶幼稚园的操场上，这场充满荒诞与奇妙的\"鼻涕实验\"仍在继续。林哲的小本子上记满了各种数据和观察结果，阿呆的鼻涕样本也越来越丰富。或许在大人眼中，这只是孩子们的胡闹，但在春日部这个充满奇迹的地方，谁又能说，这些看似无厘头的探索，不会在未来的某一天，变成改变世界的力量呢？而书包里的动感超人扭蛋，此刻也在轻轻碰撞，像是在为这场独特的科学研究加油喝彩。