秋日的阳光斜斜地洒进双叶幼稚园的排练厅，将悬浮的灰尘照得纤毫毕现。舞台上散落着泡沫塑料制成的\"怪兽\"和歪歪扭扭的纸板城堡，松阪老师举着剧本的手微微发颤，珍珠耳环随着她急促的呼吸轻轻晃动：\"野原！这已经是你今天第十三次跑到零食区了！\"
野原新之助撅着屁股从零食架后探出头，鳄鱼短裤口袋里塞满虾条包装袋，嘴角还沾着巧克力碎屑：\"可是妈妈说吃饱了才有力气当英雄！\"他话音未落，已经抱着一桶爆米花蹦上舞台，\"现在我是屁屁爆米花超人！\"说着便扭动着屁股，将爆米花洒向正在扮演怪兽的正南。
\"这样下去根本没法排练！\"风间推了推眼镜，额头上沁出细密的汗珠。他精心设计的英雄披风被小新刚才的\"爆米花攻击\"弄得满是碎屑，\"必须有人想个办法让他专注表演！\"
林哲蹲在舞台角落，目光扫过满地狼藉的道具和东倒西歪的演员们。当他瞥见小新又一次盯着零食区咽口水时，突然灵光乍现。他悄悄从书包里掏出一盒鳗鱼饭，撕开包装时浓郁的香气顿时在排练厅弥漫开来：\"小新，只要你完成这幕戏，这盒鳗鱼饭就是你的。\"
小新的眼睛瞬间亮得像灯泡，肥嘟嘟的小手已经伸向便当盒，却被林哲灵巧地躲开：\"先去拯救'被怪兽占领的地球'，吃完这口就去。\"林哲将鳗鱼饭摆在舞台边缘的道具箱上，阳光透过塑料盒，将橙红色的鳗鱼照得油亮诱人。
阿呆不知何时背着实验箱凑过来，鼻尖垂着的黏液随着呼吸轻轻晃动。他推了推下滑的眼镜，认真地说：\"根据条件反射原理，如果将食物与表演行为建立关联......\"话未说完，一滴鼻涕\"啪嗒\"落在鳗鱼饭上，在米饭表面晕开透明的痕迹。
小新的动作比思考更快，他直接伸出舌头舔掉黏液，眼睛瞪得滚圆：\"动感超人的能量餐要加鼻涕酱！这是屁屁星球的特殊配方！\"他的宣言让全场陷入短暂的寂静，紧接着爆发出哄笑。松阪老师的尖叫混着妮妮的笑声，连一向严肃的风间都憋笑憋得肩膀直抖。
有了鳗鱼饭的诱惑，小新的表演突然变得格外卖力。他挥舞着用纸板做成的\"动感超人大剑\"，对着正南扮演的怪兽大喊：\"看我的屁屁光线！\"扭屁股的动作太过用力，鳄鱼短裤的裤腰都滑到了胯骨上。每当完成一段表演，他就像小火箭般冲向舞台边缘，抓起一块鳗鱼塞进嘴里，含糊不清地喊：\"补充完能量，继续战斗！\"
随着排练推进，林哲发现了更有趣的现象。小新每次冲向鳗鱼饭的路线都呈现出诡异的弧度——他会先夸张地扭动屁股绕开\"障碍物\"，再以屁股为重心加速冲刺。阿呆立刻掏出实验本，用铅笔在纸上绘制轨迹图：\"这是典型的觅食行为曲线，臀部摆动频率与食物渴望度呈正相关......\"他的记录被小新的欢呼打断，只见男孩叼着半块鳗鱼，屁股一扭一扭地重新投入战斗。
松阪老师渐渐从震惊中回过神，她扶了扶歪掉的珍珠发卡，无奈地说：\"虽然方式很荒谬，但至少排练能进行下去了。\"她话音未落，小新已经把最后一块鳗鱼塞进嘴里，意犹未尽地舔着手指，突然指着阿呆的实验本：\"阿呆！把我的屁屁走位画成超级英雄地图！\"
于是，原本记录剧情分镜的排练厅白板上，出现了一幅奇特的图画。歪歪扭扭的线条勾勒出小新的移动轨迹，被标注为\"屁股觅食曲线\"；每个停顿取食的地点都画着巨大的屁股图案，旁边还配文\"能量补给站\"。林哲在旁边补充注解：\"此路线可有效规避怪兽攻击，同时保持演员动力。\"
夕阳西下时，排练厅的窗户被染成蜜糖色。小新拍着圆滚滚的肚皮，打着鳗鱼味的饱嗝瘫在地板上，鳄鱼短裤上沾满饭粒。他看着白板上自己的\"屁股觅食曲线\"，突然坐起来宣布：\"以后动感超人的秘密基地就按这个形状建造！入口要做成屁屁的样子！\"
林哲收拾着散落的道具，目光扫过阿呆详细记录的实验数据和小新沾满油渍的表演路线图。春日部的风从窗口溜进来，翻动着排练厅里奇奇怪怪的设计稿，将这场荒诞的排练故事，悄悄编织进每个孩子的童年记忆里。或许在未来的某一天，当人们问起\"如何让一个贪吃的孩子专注表演\"，答案永远会带着鳗鱼饭的香气，和一条独一无二的\"屁股觅食曲线\"。