潮湿的晨雾笼罩着写字楼群，广志攥着皱巴巴的简历，在错综复杂的走廊里转得晕头转向。这家藏在老居民楼改造建筑里的小公司，楼梯间的声控灯忽明忽暗，墙皮剥落的角落还爬着几道霉斑。他第无数次核对手机上的地址，汗水却顺着衬衫领口不断往下淌——领带夹硌得脖颈生疼，那上面还粘着小新三天前恶作剧贴上的碎纸片。
“请问302室怎么走？”广志拉住抱着文件的职员。对方匆匆指了个方向，他刚拐过弯，就被墙上夸张的红色线条吸引了目光。歪歪扭扭的蜡笔箭头直指右前方，旁边用孩童特有的字迹写着：往钱冲→屁股方向。每个字都带着蜡笔反复涂抹的厚重痕迹，箭头末端还画着个扭动的动感超人屁股，披风被画成了钞票的形状。
“小新？”广志瞳孔骤缩。他当然认得这标志性的画风——今早出门时，儿子举着蜡笔大喊“要给爸爸画条黄金路”，当时他只顾着整理领带，没把这话放在心上。此刻看着墙上放肆的涂鸦，他既窘迫又隐隐发热的眼眶。箭头将他引向走廊尽头，然而终点处赫然挂着“洗手间”的标牌，门板上还被画了个戴着皇冠的马桶，马桶圈被涂成了屁股的轮廓。
“这孩子……”广志又急又气，抬手想擦掉涂鸦，指尖却在触及墙面的瞬间顿住。箭头旁边，一行清秀的铅笔字映入眼帘：面试官喜欢有童趣的人。是林哲的字迹！广志这才想起，少年今早默默跟在他身后，速写本始终抱在胸前。此刻那些凌乱的蜡笔线条仿佛突然有了温度，在昏暗的走廊里燃起一簇跳动的火苗。
深吸一口气，广志推开了洗手间隔壁的门。出乎意料的是，不大的房间里飘着淡淡的咖啡香，满墙的手绘插画将空间装点得童趣盎然。椭圆形会议桌后，一位戴着圆框眼镜的中年男人正对着墙上的“马桶屁股”忍俊不禁，他的领带夹上，赫然别着和广志同款的动感超人屁股贴纸。
“野原先生？”面试官笑着起身，他的花衬衫上印着卡通恐龙，“你儿子的涂鸦比导航还管用！”他指向墙角，那里摆着台老式游戏机，屏幕上正播放着动感超人打怪兽的画面，“我们公司做儿童教育软件，最看重的就是这份不受拘束的想象力。”
广志愣在原地，简历从指间滑落。他想起小新无数次用蜡笔把客厅墙纸变成“动感超人战场”，美伢一边抱怨一边偷偷收藏那些涂鸦；想起林哲总在速写本上捕捉生活里的荒诞瞬间，说“最珍贵的灵感都藏在意外里”。此刻，洗手间门板上夸张的屁股图案，竟成了打开新世界的钥匙。
“其实我注意到您了。”面试官捡起简历，目光扫过“失业三个月”的空白期，却在看到简历角落时笑出声——那里不知何时被小新贴了张鼻涕胶水粘的星星贴纸，“您投递的邮件附件里，有个视频是您儿子教您跳屁股摇摆舞，那段我反复看了十遍。”
广志的脸“腾”地红了。那是上周小新为了给他打气，非拉着全家拍的“加油视频”。视频里，他笨拙地模仿儿子扭动屁股，小葵在旁边笑得直打滚，美伢举着手机笑出了眼泪。当时他觉得丢脸极了，却没想到这个视频会成为求职的转机。
面试在轻松的氛围中进行着。当被问到“如何让枯燥的学习内容变得有趣”时，广志想起小新用屁股形状的饼干教小葵认字的场景；聊到“创新思维”，他说起阿呆用鼻涕胶水做手工的奇妙创意；就连林哲画速写时捕捉生活细节的习惯，都成了他口中“观察与灵感”的案例。
临走前，面试官指着墙上的涂鸦：“介意我们把这个‘马桶屁股’留在公司吗？它比任何企业文化标语都生动。”广志笑着摇头，眼眶却再次发烫。下楼时，他特意驻足细看那些蜡笔箭头——阳光透过斑驳的窗户洒在墙上，“往钱冲”的字迹被镀上金边，小新画的屁股仿佛真的在指引方向。
回到家时，夕阳正把云霞染成蜜糖色。小新扭动着恐龙睡衣冲过来，鳄鱼短裤上的铃铛震落了广志肩头的花瓣：“爸爸！我的屁股箭头有没有帮到你？”广志一把抱起儿子，在他沾满饼干渣的脸颊上亲了又亲。客厅茶几上，林哲的速写本摊开着，最新一页画着广志站在满墙涂鸦中大笑的模样，角落写着一行小字：最意想不到的路，往往通向最温暖的光。
而在那家小公司，“马桶屁股”的涂鸦被精心装裱起来，旁边还挂着野原一家跳屁股舞的视频截图。每当有新员工入职，都会听到这个关于“屁股箭头”的故事——它不仅是广志职场新生的起点，更成了公司“打破常规，拥抱真实”的精神图腾。