几天后的傍晚，暮色温柔，染红了平安里老旧的窗棂。敲门声响起，轻快而富有节奏。楚子航拉开门，夏弥站在光影交织的门口，手里拎着一个洗得发白的帆布书包，正是那天在雨巷遗失的旧物。
“警察找到啦！”她晃了晃书包，脸上是纯粹的、带着点小得意的笑容，琥珀色的眼睛在夕阳余晖里亮得惊人，“所以嘛，为了感谢楚师兄那天英勇无畏、救我于水火的大恩大德……”她故意拖长了调子，眉眼弯弯，从书包侧袋里变魔术般抽出两张印制精美的票券，“今晚七点半，首都剧场，《罗密欧与朱丽叶》！我请客！不许拒绝！”
楚子航握着那两张尚带着她体温的票，指尖微微发烫。他垂眼看了看票面，莎士比亚经典的字样烫着金边。“好。”他听见自己说，声音平静无波，像应允一件再平常不过的小事。
首都剧场灯火辉煌，巨大的水晶吊灯将前厅映照得如同白昼。人流如织，衣香鬓影。
楚子航一身简单的黑色衬衫和长裤，挺拔沉默，像一柄收入鞘中的古剑，与周遭衣冠楚楚、谈笑风生的氛围格格不入。夏弥则像一尾灵动的鱼，烟粉色的雪纺连衣裙衬得她肌肤胜雪，长发松松挽起，露出线条优美的颈项，在灯光下吸引着若有若无的视线。
她自然地走在楚子航身侧半步的位置，偶尔侧头对他低语几句，笑容明媚，仿佛他们是再熟稔不过的同伴。
“师兄你看，”她指着墙上巨幅的戏剧海报，上面印着罗密欧与朱丽叶深情凝望的剧照，“听说这版朱丽叶特别有灵气，把那种少女初遇爱情的悸动演得特别真。”她的语气里带着纯粹的期待，像个第一次进剧院的孩子。
楚子航的目光扫过海报上那对璧人，只淡淡“嗯”了一声。他敏锐地捕捉到大脑深处，那个一直聒噪的路明非灵魂，此刻却异常沉默，仿佛沉入了深海，只留下一片冰冷的空寂。
剧场内灯光次第熄灭，厚重的丝绒帷幕在低沉的乐声中缓缓拉开。
维罗纳城月光流淌的布景下，年轻的罗密欧登场。
他意气风发，带着少年人特有的忧郁与热情，在凯普莱特家的舞会上，一眼便望见了那如同星辰般耀眼的朱丽叶。
“啊！火炬远不及她的明亮！”罗密欧的声音清越激昂，饱含着初遇时灵魂被击中的震撼与狂喜，“她皎然悬在暮天的颊上，像黑奴耳边璀璨的珠环……我从前的恋爱是假非真，今晚才遇见绝世佳人！”
舞台上，光影流转。罗密欧执起朱丽叶的手，指尖轻触，目光胶着。
朱丽叶微微垂首，眼波流转间羞涩与爱意满溢，低语回应：“你即使不姓蒙太古，仍然是这样一个你。姓名本来是没有意义的……玫瑰即使换了名字，它的芬芳依旧如故。” 高亢而深情的咏叹调如同月光下的潮汐，裹挟着初遇的悸动、禁忌的甜蜜、飞蛾扑火般的决绝，汹涌地拍打在每一个观众的心岸上。
楚子航端坐在黑暗中，舞台的光影在他轮廓分明的侧脸上明明灭灭。
他看得异常专注，冰封般的眼底深处，似有暗流涌动。他能清晰地感受到身边夏弥的呼吸在某个瞬间变得轻缓，身体微微前倾，目光紧紧追随着舞台中央那对命运多舛的恋人。
当罗密欧冒险翻越高墙，只为在朱丽叶的窗下倾诉衷肠时，楚子航甚至捕捉到她搁在扶手上的指尖，几不可察地蜷缩了一下，泄露了一丝无声的紧张。
然而，就在这情感汹涌的顶点，一股极其突兀的寒意猛地刺穿了楚子航的意识。
那并非来自舞台上的悲剧氛围，而是源于他大脑的深处——那个寄生于此的、来自未来的路明非的灵魂。
一种冰冷、粘稠、带着浓浓讥诮与巨大悲伤的情绪，如同深海的墨汁，瞬间弥漫开来，污染了所有因剧情而生的感动。楚子航甚至能“听”到一声无声的嗤笑，像是对舞台上所有山盟海誓和炽烈情感的彻底否定。
“师弟？”楚子航在意识深处呼唤，眉头第一次因困惑而非警惕微微蹙起，“你不喜欢这个话剧？”舞台上的罗密欧正与茂丘西奥纵情欢笑，丝毫不知死亡的阴影已悄然临近。
脑海中，路明非的回应如同叹息，带着一种被时光磨砺后的疲惫和洞悉一切的苍凉：“不，师兄，我很喜欢。”他顿了顿，那无形的目光仿佛穿透了楚子航的感官，落在舞台上，“喜欢得刻骨铭心。只不过……”他的声音陡然低沉下去，每一个字都像淬了冰的针，“我看过了。所以我知道，台上所有的欢笑、誓言、不顾一切，都通向同一个终点——一场无法挽回的、彻头彻尾的悲剧。”
“悲剧”二字，像两把沉重的铁锤，裹挟着路明非灵魂深处那无法言说的绝望与预言般的宿命感，狠狠砸在楚子航的心上！
嗡——
楚子航的呼吸猛地一窒。舞台的光影、罗密欧的誓言、朱丽叶的浅笑……瞬间变得模糊而遥远。路明非那冰冷的话语，如同最精准的咒语，将他强行抽离，抛向一个令人心悸的联想深渊——
结局……会是悲剧吗？
他和夏弥呢？
那个在雨巷中瑟瑟发抖、眼神破碎的女孩；那个在厨房门口端着汤碗、眼波流转如星辰的女孩；那个裹着浴巾、发梢滴着水珠、笑容羞涩的女孩……她鲜活地存在于他的生活里，像一束光照进他冷硬的世界。
可路明非的话，像一道撕裂夜空的闪电，瞬间照亮了他刻意忽略的、盘踞在心底最深处的恐惧。
他是卡塞尔学院的执行部王牌，流淌着屠龙者的血脉。而她……楚子航的指尖在黑暗中悄然收紧，骨节泛白。
那些巧合，那些试探，那些若有似无的、不属于普通女孩的敏锐与违和感……如同冰水倒灌，瞬间淹没了刚刚因话剧而生的片刻温情。
难道所有的靠近，所有的温暖，所有看似顺理成章的偶遇与帮助，最终也如同这舞台上演绎的一般，早已被刻在命运的碑石上，注定了要以血色和毁灭收场？
像耶梦加得最终倒在楚子航的刀下，路明非那冰冷的“看过”二字，所指的仅仅是这部话剧吗？还是……那无法更改的未来？
巨大的心悸攫住了他，心脏像是被一只无形的手攥紧，沉闷的痛感蔓延至四肢百骸。
他僵直地坐在那里，舞台上的光影在他脸上明明灭灭，却再也映不进他的眼底。只有一片冰冷的、被预知的结局所笼罩的黑暗。
“师兄？”夏弥带着一丝困惑和担忧的声音，如同投入死水的一颗小石子，轻轻响起，打破了楚子航意识里那片惊涛骇浪的沉默。
她敏锐地察觉到了身边人气息的骤然变化——那瞬间绷紧如弓弦的脊背，那微微紊乱后又强行压制的呼吸，还有那双在黑暗中骤然失焦、仿佛沉入无底深渊的瞳孔。
楚子航猛地回神，像从溺水的窒息感中挣扎出来。
舞台的光重新刺入眼帘，罗密欧正与提伯尔特剑拔弩张，死亡的阴影在欢快的舞曲后悄然弥漫。
他几乎是本能地、极其艰难地调动起面部肌肉，试图抹去那片刻泄露的惊涛骇浪。
“没什么，”他开口，声音低沉平稳得近乎刻意，仿佛在陈述一个与己无关的事实，“只是有些……感动。”他顿了顿，视线重新投向舞台中央那对浑然不知大难临头的恋人，补充了一句，语气带着一种连他自己都未察觉的复杂，“有人……又回到了正常。”这句话像是一句叹息，又像是对自己内心波澜的强行解释——感动于戏剧的张力？抑或是……庆幸夏弥此刻能平安地坐在他身边，仿佛那雨夜的阴霾真的已经远去？
夏弥侧着头，在舞台流转的光影里凝视着楚子航的侧脸。那双琥珀色的眼眸清澈依旧，却仿佛最精密的探测仪器，捕捉着他脸上每一丝细微的变化——那尚未完全褪去的僵硬，那刻意维持的平静下残留的惊悸。
她长长的睫毛微微颤动了一下，在眼下投下一小片阴影，掩盖了瞬间掠过眼底的审视与了然。她太了解这种“正常”的脆弱了，就像一层薄冰覆盖在深不可测的寒潭之上。
“是啊，”她轻轻应和，声音柔软得像叹息，目光重新投向舞台，语气却带着一丝不易察觉的试探，“能这样平安地坐在这里，看一场戏，吃一顿饭……确实值得珍惜。”她的话像羽毛拂过，却精准地落在了楚子航刚刚经历的心悸之上。她微微歪头，唇角勾起一个极淡的、近乎透明的笑意，补充道，“不过师兄，你这‘感动’……可真够内敛的，我刚才差点以为你被台上的提伯尔特吓到了呢。”她用玩笑的口吻，巧妙地化解着空气中无形的紧绷。
中场休息的铃声骤然响起，打破了舞台上凝重的死亡气息。
提伯尔特的尸体刚刚被抬下，罗密欧被放逐的命运如同沉重的枷锁悬在头顶。灯光大亮，驱散了剧场前半段的黑暗，也暂时驱散了楚子航心头那浓得化不开的阴霾。
观众席上响起一片如释重负的吐气声、低语声和座椅翻动的声响。
“去透透气？”夏弥站起身，动作轻盈，烟粉色的裙摆拂过座椅。她的笑容恢复了之前的明媚，仿佛刚才那短暂的审视从未发生。
楚子航沉默地点头，随她走出座位区。剧院休息厅宽敞明亮，水晶灯的光芒有些刺眼。
空气中弥漫着咖啡的醇香、女士香水的甜腻以及人群聚集的微热气息。夏弥像一尾回归水中的鱼，自然地融入这片喧嚣。
她走到靠窗的饮品区，回头问：“师兄喝什么？咖啡？果汁？或者……来点酒壮壮胆？下半场估计更虐。”她眨眨眼，带着促狭的笑意。
“水就好。”楚子航的声音依旧简洁，目光却不由自主地追随着她，看着她与售卖员交谈时微微扬起的侧脸，看着她指尖在价目表上轻点时的从容。
那份在劫难过后迅速重建的、毫无破绽的“正常”，此刻在他眼中，却像一面光滑的镜子，映照出他自己内心无法平息的波澜和路明非那如同诅咒般的低语。
就在这时，路明非的声音再次冰冷地切入楚子航的意识，带着一种旁观者近乎残酷的清醒：“师兄，看到了吗？她恢复得多快。那晚在巷子里抖得像落叶，现在呢？光彩照人，游刃有余。这‘正常’，是天赋，还是千锤百炼的伪装？”每一个字都像冰锥，精准地凿在楚子航刚刚稍显平复的心防上。
楚子航的指尖在裤缝边无意识地收紧了一下。他接过夏弥递来的冰水，玻璃杯壁的凉意顺着指尖蔓延，却压不住心底翻涌的寒意。他沉默地啜饮了一口，冰水滑过喉咙，带来一丝短暂的清明。
“说起来，”夏弥捧着手中的果汁，倚在窗边，目光投向窗外流光溢彩的城市夜景，语气随意得像在聊天气，“警察找到书包时，还问了我好多那天的事。那几个混混，”她撇撇嘴，带着点后怕的余悸，“听说伤得都不轻呢，尤其那个黄毛，手腕粉碎性骨折，够他受的。”她转过头，琥珀色的眼睛看向楚子航，里面盛满了真诚的感激，“多亏师兄你当时那么厉害。不过……你练过？”她的眼神清澈，带着恰到好处的好奇，仿佛只是单纯仰慕他的身手。
“嗯。”楚子航迎着她的目光，没有回避，眼神沉静如古井，“学校有格斗课程。”他给出了一个最合理、最符合他卡塞尔学院学生身份的解释。
这不算谎言，只是真相微不足道的一角。真正的训练，是无数次在生与死的边缘磨砺出的本能，是暴血状态下撕裂龙类鳞甲的狂暴力量。但这些，他无法言说。
“真酷！”夏弥赞叹道，笑容灿烂，仿佛被这个答案完全满足。她抿了一口果汁，橙色的液体在灯光下泛着诱人的光泽。“那……师兄你觉得，罗密欧和朱丽叶傻不傻？”她突然转换了话题，眼神里带着少女特有的天真与狡黠，“为了爱情，家族不要了，性命也不要了……值得吗？”她的问题看似随意，目光却像探针，轻轻触碰着楚子航刚刚被路明非的预言搅乱的心湖。
值不值得？楚子航的思维有刹那的凝滞。
舞台上那对恋人为爱赴死的决绝身影与路明非那句冰冷的“悲剧”预言重叠在一起。他想起在卡塞尔学院图书馆深处翻阅到的那些泛黄卷宗，关于混血种与龙类永恒对立的血泪史；想起楚天骄消失在雨夜高架桥的背影；想起自己手中曾沾染的、属于耶梦加得的龙血。
在这样沉重如铁的宿命面前，个人的爱恨情仇，微小得如同尘埃，又沉重得足以压垮灵魂。
“或许……”他缓缓开口，声音低沉，带着一种超越年龄的沉重与迷茫，目光投向窗外无尽的夜色，“在他们自己看来，是值得的。飞蛾扑火时，大约也是快乐且坚定的。”他顿了顿，仿佛在咀嚼自己的话语，“只是旁人看来，终究是……悲剧。”最后两个字，他说得很轻，却带着千钧之力，清晰地落在这片短暂的休息时光里。
夏弥脸上的笑容淡去了几分，她捧着果汁杯，指尖无意识地摩挲着杯壁。她看着楚子航被窗外霓虹勾勒出的、冷硬而孤独的侧影，看着他眼中那片深不见底的、仿佛承载了太多不为人知重量的黑暗。
那里面没有少年人谈论爱情时应有的憧憬或评判，只有一种近乎悲悯的苍凉，一种对“悲剧”结局的平静接受。这眼神让她心底某个角落，轻轻抽动了一下。
“师兄……”她轻声唤道，声音里带上了一丝自己都未察觉的柔软，像被风吹皱的湖面，“你好像……懂得很多。”不是疑问，而是陈述。这份超越戏剧本身的沉重感悟，绝不是一个普通大学生该有的。
楚子航收回目光，转向她。在明亮的休息厅灯光下，夏弥清晰地看到了他眼中尚未完全敛去的复杂情绪——那里面有挣扎，有隐痛，还有一种近乎认命的疲惫。但当她望过去时，那深潭般的眸子又迅速恢复了惯有的平静，像投入石子的水面，涟漪过后重归深不可测。
“只是……”楚子航微微垂下眼帘，避开了她过于透彻的注视，声音恢复了惯常的平稳，仿佛刚才流露的沉重只是错觉，“一点感慨。”他抬起手腕，看了看那块样式简单却精准的腕表，“快开场了。”
下半场的帷幕在愈发沉重的乐声中拉开。维罗纳的阳光仿佛被永久地剥夺了，舞台上只剩下墓穴的阴冷与绝望。
假死的朱丽叶躺在冰冷的石台上，罗密欧风尘仆仆地闯入，带着被放逐的疲惫和爱人“死讯”带来的灭顶绝望。他跪倒在石台前，颤抖的手抚上朱丽叶毫无生气的脸庞。
“啊，亲爱的朱丽叶，”罗密欧的声音嘶哑破碎，每一个音节都浸透了无边的痛苦与疯狂，“你为什么依然这样美丽？难道那虚无的死亡，那枯瘦可憎的妖魔，也是个多情的种子，所以把你藏匿在这幽暗的洞府里做他的情妇吗？” 他的绝望如同实质的黑暗，沉甸甸地压在每一个观众的心头。
楚子航坐在黑暗中，身体挺直如松。舞台的光映在他脸上，清晰地勾勒出他下颌绷紧的线条。
他看得比上半场更为专注，仿佛要将每一句台词、每一个细微的动作都刻入脑海。路明非那“悲剧结局”的预言如同魔咒，让眼前舞台上发生的一切都蒙上了一层宿命的、无法逃脱的灰暗色彩。
他清楚地“感受”到大脑深处，路明非的灵魂正经历着无声的风暴。那是一种极其复杂的情绪混合体——有对剧中人命运的冷漠讥诮（“看，开始了”），有对自身先知先觉却无力改变的浓重悲哀（“明知道结局，还要再看一遍”），更有一种深埋的、仿佛被眼前剧情刺痛的巨大创伤（“就像看着自己的故事重演”）。这些情绪并非话语，却像冰冷的潮水，一波波冲击着楚子航的意识壁垒，让他几乎无法呼吸。
当罗密欧毅然决然地饮下毒药，带着对朱丽叶最后的眷恋倒下的那一刻，楚子航清晰地“听”到路明非灵魂深处发出一声极其压抑的、如同受伤野兽般的呜咽。
那不是对剧中角色的同情，更像是一种被唤醒的、自身经历的、痛彻骨髓的共鸣。这共鸣如此强烈，如此真实，以至于楚子航放在扶手上的手猛地攥紧，指关节因用力而发出轻微的“咔”响。一股冰冷的战栗瞬间窜过他的脊椎。
夏弥就在身边。他能感受到她因剧情而微微急促的呼吸，甚至能闻到她发间传来的、若有似无的清新香气。
然而，路明非那源于“看过”的、巨大的绝望和悲伤，如同冰冷的钢针，将他从这短暂而虚幻的“正常”陪伴中狠狠刺醒！
朱丽叶醒来，看到爱人冰冷的尸体，那一声凄厉到极致的悲鸣划破了剧场的死寂。她没有丝毫犹豫，拔出罗密欧的匕首，决绝地刺向自己的心脏！
“这真是沉重的旨意！我拥抱你，”朱丽叶的声音带着殉道般的平静与疯狂，“用这一吻，封缄我们永恒的爱恋。” 匕首刺入，鲜血仿佛染红了整个舞台的灯光，也狠狠刺入了楚子航的眼底！
“砰！”楚子航猛地闭上了眼睛，仿佛无法承受这最后的、血淋淋的结局。
心脏在胸腔里疯狂擂动，每一次搏动都牵扯着尖锐的痛楚。
路明非那句“我看过了，所以我知道这是一场悲剧”如同丧钟，在朱丽叶倒下的瞬间被重重敲响，在他灵魂深处震荡不息，余音撕裂着所有残存的侥幸。
他能清晰地感觉到夏弥落在他身上的目光——带着担忧，带着探询，像温暖的触手，试图抚平他此刻无法掩饰的剧烈波动。她轻轻碰了碰他的手臂，低声问：“师兄？你……还好吗？”
楚子航喉结剧烈地滚动了一下，仿佛咽下了一块烧红的烙铁。
他强迫自己睁开眼，目光却失去了焦距，越过舞台上拥抱死亡的爱侣，投向虚空。他张了张嘴，想说什么，却感觉所有的声音都被扼杀在了喉咙深处。
最终，他只是极其缓慢、极其艰难地摇了摇头。这一个细微的动作，耗尽了他此刻所有的力气，也泄露了他内心冰山之下那汹涌的、几乎将他吞噬的恐惧与悲凉。
幕布在如潮的掌声中缓缓合拢，将那个用死亡完成的悲剧定格在永恒的黑暗里。观众席的灯光次第亮起，驱散了舞台的幻境，却驱不散楚子航心头那浓重的阴霾。
他坐在原地，如同被抽走了所有力气，又像一尊被悲伤浸透的石像，周围的喧嚣退场声仿佛隔着厚厚的玻璃，模糊不清。
夏弥安静地坐在他身边，没有催促。她看着他苍白的侧脸，看着他紧抿的、失去血色的唇线，看着他眼中那片尚未褪去的惊悸与深不见底的迷茫。
她的目光深邃而复杂，像在解读一本晦涩难懂的天书。她伸出手，指尖带着小心翼翼的试探，轻轻覆盖在他依旧紧攥成拳、放在扶手上的手背。
微凉的触感让楚子航猛地一颤，几乎要弹开。但他没有动。
那只手纤细、柔软，却带着一种奇异的镇定力量。他没有挣脱，只是感受着那一点微弱的暖意，如同在冰冷的深渊中抓住的唯一浮木。
他慢慢转过头，迎上夏弥的目光。那双琥珀色的眼睛在亮起的灯光下清澈依旧，里面清晰地映出他此刻狼狈不堪的影子，却没有疑问，没有惊慌，只有一种近乎悲悯的了然和无声的陪伴。
“结束了。”夏弥的声音很轻，像怕惊扰了什么，目光却紧紧锁住他，“戏，总会落幕的。”她的指尖在他冰冷的手背上，极其轻微地、安抚般地摩挲了一下，“但活着的人，还得继续往前走，对吗，师兄？”她的语气里带着一丝不易察觉的疲惫，仿佛也被这沉重的结局耗尽了心力，又像是在这落幕的时刻，卸下了某些一直维持的伪装。
楚子航久久地凝视着她。舞台的悲剧是已知的终点，而他和她之间，那尚未写就的终章，是否也早已被命运的墨笔勾勒出血色的轮廓？
路明非的悲伤和预言沉甸甸地压在他的灵魂上。
他反手，极其缓慢地、带着一种近乎确认般的力度，轻轻握住了夏弥那只覆盖在他手背上的手。
指尖冰凉，掌心却残留着一丝属于人类的温热。
走出剧院大门，午夜的凉风裹挟着城市未熄的喧嚣扑面而来，吹散了身上沾染的、属于剧场的那份沉重与闷热。
霓虹依旧在远处的高楼间流淌，车灯汇成一条条光的河流。这鲜活的、嘈杂的现实世界，与刚刚落幕的生死悲歌形成了强烈的反差。
夏弥站在台阶上，深深吸了一口微凉的空气，侧头看向楚子航。路灯的光晕勾勒着他冷硬的轮廓，那双眼睛在夜色中显得更加幽深，仿佛还沉溺在维罗纳的墓穴里。
“师兄，”她开口，声音在夜风中显得有些飘忽，带着一丝刻意的轻松，“饿不饿？我知道附近有家开到很晚的粥铺，砂锅粥做得特别地道。暖暖胃？”她的提议打破了沉默，像投入静水的石子。
楚子航的目光从远处闪烁的霓虹收回，落在她脸上。
她的笑容依旧明媚，眼底却有一抹挥之不去的疲惫，如同精心描绘的妆容下透出的真实底色。
他沉默地点了点头。胃里空落落的，却并非因为饥饿，更像是某种巨大的空洞。或许一碗热粥，能带来些许虚妄的填补。
粥铺藏在一条背街小巷的尽头，门脸不大，灯火通明。
这个钟点，店里只有寥寥几桌客人，大多是深夜觅食的出租车司机或刚下夜班的人。
油腻的桌面，简陋的塑料椅，空气里弥漫着米粥的醇香和蒸腾的热气。与刚才高雅却冰冷的剧场相比，这里充满了粗粝而真实的烟火气。
夏弥熟练地点了一锅鲜虾干贝砂锅粥，又加了份爽口的拍黄瓜。她似乎很习惯这种环境，自然地拿起桌上的热水壶，烫洗着两人的碗筷，动作麻利。
楚子航沉默地看着她忙碌，看着她被热气熏得微微泛红的脸颊，看着她低垂的眼睫在眼下投下温柔的阴影。
这份在底层烟火里游刃有余的从容，与她在仕兰中学舞台上跳跃的啦啦队长、在卡塞尔学院探讨《翠玉录》的聪慧少女形象重叠、交织，最终汇聚成眼前这个复杂而真实的夏弥。哪一个才是真正的她？或者……都是精心编织的幻影？
热粥翻滚着被端上来，米粒晶莹饱满，鲜虾红艳，干贝如金，翠绿的葱花点缀其间，香气扑鼻。夏弥舀起一勺，小心地吹了吹，才放进楚子航面前的碗里。“尝尝，小心烫。”她的声音在粥铺的嘈杂里显得格外柔和。
楚子航拿起勺子，舀起一点，送入口中。滚烫的粥滑过食道，暖意蔓延开，却无法驱散心底的寒意。
他慢慢吃着，动作机械，味同嚼蜡。路明非那无声的、巨大的悲伤和宿命的预言，如同背景音般顽固地盘踞在意识深处，让眼前这碗暖粥也带上了苦涩的余味。
“师兄，”夏弥放下勺子，双手托着下巴，隔着粥锅氤氲的热气望着他。她的眼神不再像剧场里那样带着试探，反而有种卸下伪装的坦诚与疲惫。“今天……谢谢你陪我看戏。”她顿了顿，琥珀色的眼眸里映着小小的灯火，声音低了下去，带着一丝不易察觉的迷茫，“有时候……看看别人的悲剧，想想自己还活着，还能喝到一碗热粥，是不是……也算一种幸运？”她的问题像是在问楚子航，又像是在叩问自己。
幸运？楚子航握着勺子的手微微一顿。他抬起眼，对上夏弥的目光。在升腾的热气之后，她的眼神复杂得让他心惊——那里有劫后余生的微光，有对“活着”本身的珍惜，更深处，却仿佛潜藏着一种与她年龄极不相称的、洞悉了太多沉重真相后的疲惫与苍凉。
这眼神，像一面镜子，瞬间映照出他自己灵魂深处的疲惫与苍凉。他们都被某种巨大的、无形的命运裹挟着，在各自的道路上踽踽独行。
“嗯。”楚子航最终只应了一声，声音低沉沙哑。他低下头，又舀起一勺粥，仿佛要将所有翻涌的情绪连同这滚烫的米粥一起咽下。他没有说“是”，也没有说“不是”。幸运与否，在既定的、血色的终局面前，似乎都显得苍白而虚妄。
走出粥铺，已是凌晨。巷子幽深寂静，只有他们两人的脚步声在青石板上回荡。路灯昏黄的光线将他们的影子拉得忽长忽短，纠缠又分开。刚才那短暂的热粥带来的暖意，很快被清冷的夜风吹散。
两人一路沉默。楚子航走在夏弥身侧，高大的身影在狭窄的巷道里投下沉默的屏障。路明非那源于“看过”的绝望悲鸣和“悲剧”的冰冷预言，如同跗骨之蛆，啃噬着他试图维持的平静。
夏弥也安静得出奇，不再像来时那样寻找话题。她微微低着头，双手插在外套口袋里，步履有些缓慢，像是在思索，又像是单纯地沉浸在夜色里。
快到平安里小区门口时，夏弥才停下脚步。她转过身，面对着楚子航。
昏黄的路灯恰好照亮了她半边脸庞，另一半则隐在阴影里，让她的表情显得有些模糊不清。
“师兄，”她开口，声音很轻，却带着一种穿透夜色的清晰，“今晚……谢谢。”她的目光落在楚子航脸上，不再是之前的探寻或关切，而是一种澄澈的、仿佛能洞穿一切伪装的平静，“我知道，你心里装着很多事。”她没有追问是什么事，语气笃定得像在陈述一个事实，“有些事……或许就像那场戏，结局早已写好，过程却由不得人。”
楚子航的心猛地一沉。路灯的光线落在夏弥的脸上，那双琥珀色的眼睛在阴影的边缘闪烁着一种奇异的光泽，冷静、透彻，甚至带着一丝……非人的疏离感。
她的话像一把钥匙，瞬间打开了楚子航心中那扇名为“怀疑”的门。难道她真的……感觉到了什么？关于路明非的存在？关于那如同诅咒般的预言？还是关于她自己那深不可测的、连卡塞尔学院都未能完全洞悉的秘密？
他喉咙发紧，想说什么，却感觉所有的言语都堵在胸口，沉重得无法发声。他只能沉默地看着她，眼神复杂得如同暴风雨来临前的海面。
夏弥看着他眼中翻涌的惊疑与挣扎，唇角却缓缓勾起一个极淡的、近乎虚幻的弧度。
那笑容里没有温度，只有一种看透世事的了然和一丝难以言喻的悲伤。
她上前一步，动作轻快得如同之前无数次告别那样，张开手臂，给了他一个短暂而轻柔的拥抱。
她的身体带着夜风的微凉，发间那熟悉的清新气息钻入楚子航的鼻尖。
这个拥抱一触即分，快得让人来不及反应。
“晚安，师兄。”她退后一步，脸上已经恢复了平日里那种带着点俏皮的、无懈可击的笑容，仿佛刚才那片刻的沉静与悲伤只是路灯造成的错觉，“做个好梦。”她说完，转身，像一尾潜入深海的鱼，轻快地走进了平安里小区那熟悉的、被夜色笼罩的门洞。烟粉色的身影很快消失在楼梯的拐角。
楚子航独自站在空寂的巷口。路灯的光晕将他孤独的影子拉得很长很长，投射在冰冷斑驳的墙壁上，微微晃动。
夜风吹过，带着深秋的寒意，卷起几片枯叶在他脚边打着旋儿。
空气中似乎还残留着夏弥身上那抹清冽的气息，混合着砂锅粥最后一丝温暖的余韵，但更多的，是一种冰冷的、沉入骨髓的空旷与茫然。
他缓缓抬起头，目光投向夏弥消失的那个漆黑楼道口，又越过低矮的屋顶，投向城市尽头那片被霓虹浸染的、混沌而深沉的夜空。宿命的星辰在光污染中隐匿不见，只有巨大的、未知的黑暗笼罩着一切。
路明非那句冰冷如刀的预言，带着洞悉一切的绝望，再次在他死寂的意识深处幽幽响起，如同丧钟最后的余响，震得他灵魂都在颤抖：
“我看过了……所以我知道这是一场悲剧。”