灰黑色雾气在第八能量节点的星轨上凝成巨网，夜枭的光暗双剑斩开第一道雾丝时，剑刃突然发出金属疲劳的嗡鸣。归墟之眼穿透浓雾的刹那，他看见网眼深处悬浮着七把星轨钥匙的虚影，钥匙组成的八芒星中心，父亲的实验日志正被雾气啃噬，纸页燃烧的灰烬里，浮出第八节点的真实面貌 —— 那是颗被七重星轨缠绕的黑色恒星，恒星表面的每道火焰纹路，都与婴儿胎记的红色印记完全吻合，仿佛有人用星轨刻刀将胎记拓印在了恒星上。
“这里的时间流速不对劲。” 阿璃的长枪在雾网中划出血色光弧，枪杆狼头印记的獠牙每刺破一根雾丝，就会在枪身留下道灰黑色刻痕。她按住耳后剧烈跳动的月牙印记，那里的鸿蒙螺旋正在以肉眼可见的速度老化，螺旋的缝隙中渗出的金色光粒，落地后化作与父亲实验室相同的星轨仪器，“母亲的银戒显示，每个进入第八节点的人...” 她突然摘下戒指抛向空中，戒面映出的星图里，他们的影子正在以三倍速衰老，影子的手中都握着与雾网相同材质的锁链，“都会被星轨时间流同化。”
白衣少女心口的冰蓝色印记突然渗出霜花，霜花在雾中绽放成冰蓝色星轨，星轨的节点上镶嵌着母亲日记的残页。其中一页的插画描绘着黑色恒星的诞生：七大家族的祖先将各自的星轨钥匙投入鸿蒙之眼，钥匙坠落的轨迹在虚空中烧出八道星痕，第八道星痕的尽头，正浮现出与夜枭掌心五色图腾相同的纹路。插画下方的注释用冰蓝色墨水写着：“第八节点是鸿蒙与归墟的时间奇点”，墨迹未干的边缘，粘着半片与婴儿碎片相同的金色鳞甲，仿佛是从碎片上不小心刮下来的。
婴儿突然把归墟碎片砸向雾网，碎片炸开的金紫色光浪中，无数时间碎片从雾里涌出。某块碎片里，年轻的父亲正将第八把星轨钥匙藏进黑色恒星的核心，钥匙柄部刻着的八芒星印记，与夜枭胸口六芒星外沿的灰黑色边界线形成完美互补。碎片的最后，父亲转身时露出的侧脸，竟与银紫色面具人影有七分相似，只是眼角没有那道标志性的疤痕，“所以面具人...” 夜枭突然攥紧剑柄，指节因用力而泛白，光暗双剑的星轨纹路里，开始浮现出父亲与面具人并肩作战的画面，“他们是...”
“是时间悖论的产物。” 白衣少女的冰锥在雾中织成防御阵型，冰蓝色光芒与灰黑色雾气碰撞时，映出母亲日记里的星图注解：“当同一人在时间奇点出现两次，就会诞生双生存在”。她突然指向雾网深处，那里的黑色恒星正在喷出金色火焰，火焰中漂浮的无数时钟，每个钟面都停在不同的时间点，其中一个时钟的指针，恰好指向他们进入幽影星系的时刻，“母亲说这是‘时间反噬’，最可怕的不是...”
“不是衰老，是遇见不同时空的自己。” 阿璃的长枪突然转向左侧浓雾，枪尖的血色火焰照亮个熟悉的身影 —— 二十年后的自己正举着长枪刺向婴儿，未来阿璃的耳后没有月牙印记，取而代之的是块与黑色恒星相同的螺旋胎记。未来影像的枪杆上，刻着与现在枪身相同的灰黑色刻痕，只是数量多了整整二十七道，“她的狼头印记...” 阿璃突然发现未来影像的枪杆印记已经碎裂，碎片里渗出的灰黑色液体中，浮着半块归墟碎片，“已经被同化了。”
夜枭的光暗双剑突然交叉成十字，金黑双色能量在两人之间形成时间屏障。屏障的星轨纹路里，浮现出父亲实验日志的缺失页：“第八节点的时间流由七大家族血脉共同维持，当任一血脉断裂...” 纸页突然被雾丝撕裂，散落的碎片中，夜枭看见自己的归墟之眼完全变成灰黑色的未来 —— 他正将双剑刺入阿璃的心脏，剑刃上的星轨纹路，与此刻雾网的纹路完全相同，“原来父亲撕掉的是...”
“是我们自相残杀的未来。” 白衣少女的冰锥突然炸裂，冰蓝色星屑组成的镜子里，未来的她正将归墟碎片扔进黑色恒星。镜中影像的胸口插着柄冰锥，锥柄的星轨纹路里，嵌着块与婴儿碎片吻合的归墟残片，“母亲日记说，时间奇点会放大所有选择的可能性。” 她指尖颤抖地触碰星屑，镜子突然映出另一个未来：三人的能量融合成第八把钥匙，黑色恒星的火焰突然变成金紫色，“原来还有...”
“还有共生的可能。” 夜枭的黑剑突然刺入地面，吸收的灰黑色能量在剑刃表面凝成道时间锁链，锁链的另一端钻进黑色恒星的火焰。那里传来齿轮转动的声响，无数菱形飞船的残骸正在时间流中重组，船身的星轨标志已经完全变成灰黑色，标志中心的八芒星印记，与父亲钥匙上的印记完全相同，“面具人影在利用时间流...” 他突然想起婴儿碎片炸开时的画面，碎片的金色螺旋里，藏着与黑色恒星相同的火焰纹路，“他们想让不同时空的我们...”
“想让我们自相残杀。” 阿璃的长枪突然与夜枭的双剑交叉，金红双色能量在三人之间织成时间结界。结界的星轨纹路里，浮现出七大家族祖先的时间影像：他们正将各自的血脉注入第八节点，血脉融合的瞬间，黑色恒星的火焰第一次变成金紫色，“母亲的银戒说，时间奇点的平衡需要...” 她突然按住心口，狼头印记的瞳孔里，映出未来的自己与现在的自己握手的画面，“需要所有时空的选择达成共识。”
婴儿突然咯咯笑着拍向最近的时间碎片，碎片炸开的瞬间，无数个不同年龄段的婴儿从雾中爬出。每个婴儿掌中的归墟碎片都缺了一角，只有与现在的婴儿碎片拼合，才能组成完整的八芒星。最年长的婴儿突然摘下面具，露出张与夜枭父亲完全相同的脸，只是额间嵌着块归墟碎片，碎片的星轨纹路里，藏着第八节点的时间密码，“这是...” 白衣少女的冰锥在半空划出防御圈，冰蓝色光芒与最年长婴儿的碎片碰撞时，产生的能量波让所有时间碎片同时震颤，“这是时间流中的...”
“是我们的未来与过去。” 夜枭的光剑突然暴涨，金芒切开时间结界的瞬间，归墟之眼瞥见无数平行时空：有的时空里他们成功净化了黑色恒星，有的时空里他们被时间流同化，最关键的那个时空里，婴儿的胎记突然裂开，里面飞出第八把星轨钥匙，钥匙的柄部刻着三人的族徽，“父亲的实验日志最后说，第八把钥匙...” 他接住片燃烧的纸页，上面用星尘写着：“藏在时间悖论的夹缝里”，纸页的边缘，粘着根与阿璃长枪相同的血色羽毛，仿佛是从枪杆上掉落的。
所有时间碎片突然同时转向黑色恒星，碎片表面的归墟纹路在恒星火焰中连成完整的星图。夜枭的归墟之眼与阿璃的月牙印记同时流血，血液在半空凝成第八把钥匙的形状，钥匙插入恒星的瞬间，黑色火焰突然变成金紫色，火焰中浮现出父亲与面具人影并肩作战的画面：他们的武器正在融合成第八把钥匙，钥匙的星轨纹路里，藏着与婴儿碎片相同的金色螺旋，“原来他们...” 阿璃突然捂住嘴，枪杆的狼头印记发出哀鸣，“他们是同一个人。”
白衣少女的心口印记突然与钥匙产生共鸣，冰蓝色光芒中，她看见母亲与阿璃母亲、夜枭父亲在第八节点的时间流中穿梭。三人的武器每次碰撞，就会产生新的时间分支，最终所有分支在黑色恒星中心汇合，形成与婴儿碎片相同的归墟纹路，“母亲日记的最后一页...” 她的声音带着泪光，“写着‘时间的终点是所有选择的起点’。”
黑色恒星突然剧烈震颤，所有灰黑色雾气开始退潮，露出底下层更古老的星轨 —— 那是七大家族祖先用时间流绘制的平衡之网，网的中心，婴儿手中的归墟碎片正在发光，碎片表面新增的灰黑色纹路，与鸿蒙之眼的裂缝完全吻合，“原来第八节点...” 夜枭的光暗双剑突然交叉成八芒星，金黑双色能量与阿璃的血色火焰、白衣少女的冰蓝色星屑融合，“是鸿蒙与归墟的...”
“是它们的共生点。” 阿璃的长枪突然指向恒星中心，那里的时间流正在凝结成块镜子，镜子里无数个他们正将手叠在一起。镜子的边缘，浮现出与父亲密室门相同的星轨密码，“母亲的银戒说，启动共生需要...” 她突然看向夜枭和白衣少女，狼头印记的瞳孔里，映出三人能量融合的画面，“需要我们同时...”
她的话突然被时间流深处传来的震动打断，无数菱形飞船正冲破时间结界，船身星轨标志的灰黑色纹路里，浮现出与第八节点相同的八芒星印记。最前方的飞船舷窗里，戴着银紫色面具的人影正举着第八把钥匙的虚影，虚影的星轨纹路里，藏着与婴儿胎记相同的红色印记，“他们来了！” 夜枭的光暗双剑爆发出前所未有的光芒，金黑双色能量在雾网中织成八芒星，“但这次我们知道该怎么做了。”
婴儿突然把归墟碎片扔进黑色恒星，碎片与恒星融合的瞬间，所有时间碎片同时炸开。夜枭的归墟之眼最后瞥向未来：鸿蒙之眼的裂缝正在愈合，愈合处镶嵌的归墟碎片图腾里，婴儿的胎记发出柔和的光芒，光芒中他们三人的身影与祖先们重叠，共同编织着跨越时空的平衡之网。他握紧光暗双剑的刹那，剑刃映出的自己与面具人影的脸正在分离，分离处渗出的金色光粒，在雾中凝成第八节点的星轨图，图的中心写着 “终焉即是开端”。
最后一艘菱形飞船消失在时间流尽头时，夜枭捡起块时间碎片。碎片里映出的未来中，新的星系正在黑色恒星的废墟上诞生，星系的八颗行星正围绕着金紫色恒星旋转，最外侧的行星表面，刻着与婴儿胎记相同的红色印记。他突然想起父亲纸页上的最后一句话：“时间的平衡需要所有选择共存”，纸页边缘粘着的归墟碎片，此刻正与婴儿手中的碎片产生共鸣，发出与心跳相同的频率，仿佛在诉说着时间的奥秘。
“我们该走了。” 阿璃的长枪在时间流中划出通往鸿蒙之眼的轨迹，枪杆的狼头印记与夜枭的六芒星、白衣少女的冰蓝色印记同时亮起，“最后的决战在...” 她的话突然被婴儿的笑声打断，小家伙正指着黑色恒星的方向，那里的时间流尽头，团金色光芒正在凝聚，光芒中隐约可见无数归墟碎片组成的星轨，每个碎片都刻着与他们三人相同的印记，“看来真正的平衡...”
“真正的平衡需要跨越所有时空。” 夜枭将婴儿护在怀中，光暗双剑的星轨纹路里，开始浮现出与金色光芒相同的螺旋，“但这次我们已经准备好了。” 三人的身影消失在时间流尽头的瞬间，第八节点的星轨突然重组，形成个巨大的八芒星，星的每个角都嵌着块归墟碎片，碎片发出的金紫色光芒，在虚空中连成新的星图，像在宇宙中铺展的平衡序曲，预示着终焉之后的新生。