暴雨还在倾泻。
龙野跪在积水里，指节抠进青石板的裂缝。
唐三的机械义肢还保持着举向天空的姿态，断裂处渗出的金色血液在雨水中凝成细小的龙形，每一片鳞甲都在颤抖。那龙吟的余韵还卡在云层里，像被掰断的青铜钟舌，悬在雾隐城上空迟迟不肯落下。
应龙战龙的虚影还在盘旋。
它太大了。
龙角刺破积雨云的刹那，整座城市的霓虹灯都在共振，玻璃幕墙映出的龙鳞纹路里，能看见十二地支的甲骨文在游动——子鼠的尖牙咬着丑牛的蹄铁，寅虎的斑纹叠着卯兔的绒毛，辰龙的逆鳞上，恰好刻着“离”字的火纹。
龙野的怀表在胸腔里发烫。
之前与龙鳞共振时出现的裂纹，此刻正渗出淡金色的光。他想起唐三在暴雨中睁眼的瞬间，机械义肢的齿轮突然逆向转动，那些嵌在金属关节里的应龙鳞片，像是突然活了过来，顺着血管往心脏里钻。
战龙的尾巴扫过钟楼顶端。
青铜齿轮簌簌坠落，在雨幕中划出螺旋形的轨迹。龙野看见其中一片齿轮上沾着半张糖纸，是他和苏乐乐分栗子糖时撕坏的那种，此刻正随着齿轮的转动，在积水中晕开浅褐色的糖渍。
应龙战龙开始变得透明。
最先消散的是它的爪子。那些能撕裂空间的利爪化作无数光点，飘落时发出细碎的声响，听起来像苏乐乐每次兽化前，藏在口袋里的糖块碰撞声。龙野突然想起唐三说过，应龙血脉最疼的不是觉醒，是每次显形都会扯碎宿主的骨头。
“接住。”
他听见唐三的声音从战龙的虚影里飘出来。
不是从机械义肢的扬声器里，而是像直接钻进了脑髓——就像小时候父亲把怀表塞进他掌心时，那句带着烟草味的“别让齿轮停转”。龙野猛地抬头，看见战龙的脖颈处裂开一道缝隙，无数鳞片正从那道缝隙里剥离。
鳞片在雨水中燃烧起来。
不是火焰的那种燃烧，是鳞片本身在发光，淡金色的光芒里浮沉着细小的齿轮纹路。它们没有坠落，而是像被无形的线牵引着，朝龙野的怀表飞去。最前面的那片鳞片撞在怀表盖上时，龙野突然闻到一股焦糊味——是糖炒栗子在铁砂里炸开的味道。
视觉通感在此刻炸开：那些飞旋的鳞片看起来像融化的蜂蜜，粘稠地裹着雨水，坠落在皮肤上却带着齿轮转动的刺痛。
第一片鳞片嵌进怀表的裂缝。
龙野的手腕突然被烫得痉挛。他低头看见怀表盖内侧的血字正在重组，之前模糊的“母”字旁边，慢慢浮现出“辰”字的甲骨文。战龙的龙吟变得嘶哑，它剩下的半片翅膀拍打着云层，把十二地支的图腾投影在雾隐城的每一面墙上。
“十二地支是钥匙。”唐三的声音又响起来，这次带着齿轮摩擦的杂音，“天干图腾柱锁着凶兽……也锁着我们的过去。”
第二片鳞片撞上怀表时，龙野的瞳孔突然闪过一段画面。
是暴雨，和现在一样大的暴雨。一个穿着黑色风衣的男人站在图腾柱下，机械义肢的金属关节上刻满了应龙纹路。他正把什么东西塞进石柱的裂缝里，转身时，龙野看见他胸口别着枚青铜徽章——和唐三义肢内侧的图案一模一样。
“那是你父亲。”
战龙的头颅开始消散，龙角化作漫天星点。龙野看见那些星点在雨水中拼出怀表的形状，表盖打开，里面没有齿轮，只有三颗栗子糖并排躺着，糖纸的褶皱里卡着半片应龙鳞片。
第三片、第四片……鳞片像迁徙的鱼群，源源不断地钻进怀表。
龙野的指尖开始发麻，像是有无数细小的齿轮在皮肤下游动。他想起唐三献祭前的最后一个眼神，那时机械义肢的齿轮已经开始崩裂，可唐三的瞳孔里却映着战龙的虚影，就像早就知道会有这一刻。
“齿轮要逆向转动。”
唐三的遗言突然在耳边炸开。龙野下意识地按住怀表，却发现表盖已经自动弹开，那些嵌进去的鳞片正在重组，慢慢拼出应龙的轮廓。怀表的指针不再颤抖，而是以一种诡异的角度逆向转动，每转一格，龙野的太阳穴就突突地跳一下。
战龙的最后一片鳞甲脱离了龙身。
那是片逆鳞，比之前所有鳞片都大，中央刻着完整的“离”字火纹。它没有直接飞向怀表，而是在空中盘旋了三圈，像是在确认什么。龙野突然想起苏乐乐腕间的青鳞，每次她失控前，那些鳞片也会这样颤抖。
逆鳞最终落在怀表中央。
没有撞击声，像是融化的金子，慢慢渗进齿轮的缝隙里。龙野听见怀表内部传来咔嚓声，像是有什么东西被解锁了。他低头看去，表盖内侧原本模糊的血字，此刻清晰地显现出一行字：“七月初七，世界树结果时。”
应龙战龙彻底消散了。
最后一点光落在唐三的机械义肢上，那截断裂的金属突然迸发出刺眼的光芒，接着自动拆解成无数细小的零件，顺着雨水流向雾隐城的下水道。龙野知道，那是唐三在销毁关于观察者议会的最后线索。
雨还在下。
龙野把怀表按在胸口，能清晰地感觉到鳞片在里面转动。他想起刚才战龙消散前，那些投影在云层上的画面——十二地支的凶兽从图腾柱里挣脱，青鳞护盾包裹着失去记忆的苏乐乐，而他自己的身后，拖着长长的烛龙残影。
“龙野。”
苏乐乐的声音突然从身后传来。
龙野回头，看见她站在积水中，腕间的青鳞正在发光。那些鳞片上的纹路，和怀表内侧新浮现的应龙图案，竟然完美地重合在一起。苏乐乐的手里捏着半片机械义肢的碎片，是刚才从雨水中捡的，碎片边缘还沾着糖炒栗子的碎屑。
“他说……这是钥匙。”苏乐乐把碎片递过来，眼神里带着陌生的困惑，“可我忘了，钥匙是开什么的。”
龙野接过碎片时，怀表突然剧烈地震动起来。
碎片上的应龙纹路与怀表内侧的图案产生共鸣，一道淡金色的光从接触点迸发出来，在雨幕中划出弧线，恰好落在不远处的天干图腾柱上。石柱表面的裂纹里，开始渗出暗红色的液体，像是某种生物的血液。
“是开图腾柱的。”龙野握紧碎片，指腹摩挲着那些冰冷的齿轮纹路，“也是开我们记忆的。”
苏乐乐没有说话，只是盯着他胸口的怀表。
龙野看见她的喉结动了动，像是想说什么，最终却只是蹲下身，从积水中捡起一片透明的鳞片——那是应龙战龙消散时，漏下的最后一点痕迹。鳞片在她掌心慢慢融化，留下一道浅金色的印记，形状像半颗栗子糖。
“我好像……在哪里见过这个。”苏乐乐皱着眉，指尖反复划过那道印记。
龙野的怀表又烫起来。
这次他没有低头，因为他看见苏乐乐腕间的青鳞上，开始浮现出细小的火纹，与怀表内侧的“离”字遥相呼应。他突然明白唐三为什么要逆向转动齿轮——不是为了回溯时间，是为了让应龙血脉与烛龙残魂，在他身体里完成第一次真正的融合。
暴雨渐渐小了。
雾隐城的霓虹灯重新亮起，在积水里映出扭曲的光带。龙野把那半片机械义肢碎片塞进怀表盖里，听见鳞片与金属碰撞的脆响，像极了小时候分栗子糖时，糖纸被撕开的声音。
他知道，战龙消散前的馈赠，不只是鳞片。
还有被齿轮藏起来的真相，和即将被唤醒的，关于整个世界的记忆。而那些记忆的开关，就握在他和苏乐乐的手里，握在这逆向转动的齿轮里，握在每一片带着温度的鳞片里。
雨停了。
第一缕月光从云层里钻出来，落在怀表上。龙野看见表盖内侧的应龙图案旁边，多了一行新的刻痕，是用指甲硬生生划出来的，歪歪扭扭，却异常清晰：
“三块糖分你两块。”