铅灰色的云层如同浸透了脏水的破布，低低地压在断脊深海的上空。咸腥冰冷的海风卷起层层白浪，呜咽着拍打在无形的礁石上，碎成一片片惨白的泡沫。
灰色的天幕下，十台八十八米高的刑天机甲，如同十座从远古神话中走出的无头战神，沉默地悬停在汹涌的海面之上。拓扑晶态装甲流淌着幽蓝与暗金交织的冷硬光泽，引擎尾焰稳定地喷吐着低沉的幽蓝光晕，在灰暗的天海之间投下巨大而威严的剪影。
它们列成一个稳固的三角阵型，刑天零号机（陈胜）居于三角顶端，如同定海神针，岿然不动。这片刚刚埋葬了三架猎鹰残骸的海域，此刻被一种令人窒息的、如同暴风雨前绝对宁静般的肃杀所笼罩。
卫星镜头贪婪地捕捉着这十台沉默巨神的每一个细节，将画面实时传递到全球每一个角落，也传递到大夏无数颗揪紧的心脏前。
“只有十台……还是只有十台啊！”一个头发花白的老者死死攥着孙子的手，浑浊的眼睛里蓄满了泪水，声音嘶哑绝望：“八十打十……八倍啊！老天爷，这怎么打？怎么打啊！”
他身边，挤在广场巨大屏幕前的人群一片死寂，只有粗重的呼吸和压抑的抽泣。屏幕上，那十台刑天在无边无际的灰暗海天背景下，显得如此孤绝，如此渺小。
不久前沸腾的热血和狂喜，被凯撒铺天盖地的钢铁洪流彻底浇灭，只剩下深入骨髓的恐惧和冰冷的绝望。八十架猎鹰组成的死亡乌云，沉甸甸地压在每一个大夏人的心头。
“完了……全完了……”有人失魂落魄地喃喃自语，眼神空洞：“十台……怎么挡得住八十台？我们镇海的血……又要白流了……”
悲观与绝望的情绪，如同瘟疫般在人群中无声蔓延。无数双眼睛死死盯着屏幕，指甲深深掐进掌心，却感觉不到丝毫疼痛，只有心脏被一只无形巨手攥紧、即将捏碎的窒息感。
---
凯撒联邦，“沉思者穹顶”。
巨大的环形战术大厅内，气氛却与外界民众的恐慌截然相反。联邦总统克洛诺斯端坐在象征着最高权力的主位上，手中端着一杯猩红的葡萄酒，嘴角噙着一丝冰冷而笃定的笑意。
巨大的全息星图悬浮在中央，清晰地显示着断脊深海上空的态势：代表凯撒“熔炉”集群的八十个猩红光点，正如同汹涌的钢铁浪潮，高速扑向那十个孤零零的幽蓝光点。比例是令人心安的八比一。
“看啊，诸位，”克洛诺斯优雅地晃动着酒杯，猩红的酒液在杯壁上挂出粘稠的痕迹，如同干涸的血：“这就是大夏最后的挣扎？十台可怜的玩具，妄图阻挡联邦的钢铁洪流？”
他低沉的笑声在寂静的大厅里回荡，充满了猫戏老鼠般的残忍快意：“多么悲壮，多么……可笑。”
情报主管约翰·卡莱尔脸上也露出了如释重负的笑容，他微微躬身：“总统阁下英明。我们调动了西太平洋战区几乎所有的机动力量，这八十台猎鹰组成的集群，足以碾碎任何抵抗。大夏的刑天再强，也终究只有十台！他们没有任何增援出现，说明这已是他们的全部家底！这是以卵击石，螳臂当车！”
“牧羊人”站在克洛诺斯身侧，银发梳理得一丝不苟，深灰色的制服笔挺。他看着星图上那十个幽蓝光点，眼中闪烁着一种近乎宗教般的狂热和冰冷的技术自信：“‘天使之翼’已准备就绪。‘静谧之握’系统运行完美，神经链路稳定度均维持在理论峰值。总统阁下，这将是一场教科书般的碾压。十秒？不，或许只需要五秒，大夏那点可怜的机甲火苗，就将被彻底扑灭在断脊深海！我们将向全世界直播这场胜利的处刑！”
克洛诺斯满意地点点头，将杯中酒一饮而尽，仿佛已品尝到胜利的甘美：“很好。让镜头拉近些，我要看清那些大夏机甲被撕碎时，每一块金属扭曲的模样！让全世界都看清楚，挑战凯撒霸权的下场！”
---
断脊深海，刑天零号机驾驶舱。
冰冷的神经链接液包裹着陈胜，隔绝了外部引擎的轰鸣，只剩下意识与庞大机体融为一体的绝对掌控感。
头盔内视界上，代表着凯撒庞大机群的八十个猩红标记，如同嗜血的蝗群，在雷达边缘疯狂闪烁、急速放大，带着毁灭一切的威压扑面而来。
每一个光点，都代表着一台八九十米高的钢铁凶兽和一个被“静谧之握”系统武装到牙齿的“天使”。
然而，陈胜深邃的眼眸中，没有恐惧，没有动摇，只有一片沉凝如万载玄冰的杀意。
前世“炎凰”在峡谷中被粒子炮撕裂的剧痛，雷振山将军自爆时的冲天火光，巡逻机拖着火焰坠海的惨烈画面……无数牺牲与屈辱的记忆碎片在脑海中轰然炸开，最终被一股焚尽一切的冰冷意志强行熔铸！
“‘镇海’，报告状态。”陈胜的声音在加密频道内响起，平静得如同在询问天气，却带着一种斩断一切犹疑的绝对力量。
“一号机，林震，就绪！能量护盾峰值，武器系统解锁！”林震的声音如同磐石，带着死战的决绝。
“二号机，李玉凰，就绪！神经同步率99.8%！随时可以撕碎他们！”李玉凰的声音里燃烧着压抑到极致的复仇火焰。
“三号机，王磊，就绪！‘干戚’战斧已饥渴难耐！”
“四号机，沈天威……”
“五号机，周海涛……”
……
“九号机，刘锐，就绪！”
十道回应，或沉稳，或激昂，或带着赴死的悲壮，汇聚成一股无形的钢铁洪流，在频道内激荡！
陈胜的目光扫过战术星图，看着那八十个急速逼近的猩红光点，嘴角似乎勾起一丝微不可察的、冰冷到极致的弧度。
“凯撒以为这是八十对十的碾压？”陈胜的声音如同两块寒冰在摩擦，清晰地传入每一个队员的耳中：“他们错了。这是十对八十的——狩猎场！”
他的声音陡然拔高，带着一种洞穿灵魂的穿透力，瞬间点燃了所有人心底压抑的怒火与战意：“记住我们演练过什么！记住我们在‘十对九十’的地狱里爬出来过多少次！现在，他们数量比模拟还少！而‘神经元陷阱2.0’的账单，只会比演练时更贵！”
“镇海之盾！”陈胜的指令如同惊雷炸响，带着不容置疑的威严与开启杀戮的决绝：“锋矢变阵！执行‘深渊绞索’战术！目标——”