建安二年的江淮之地，本该是春耕忙碌的时节，寿春城内外却弥漫着一股令人窒息的躁动。宽阔的朱雀大街上，黄土垫道，净水泼洒，却掩不住两侧甲士身上铁锈的腥气和新漆木架的刺鼻味道。临时征调的民夫穿着破烂的葛衣，正手忙脚乱地将粗麻染成的“朱红”布匹悬挂在宫墙与坊门之间。那颜色深浅不一，在春日的阳光下显得格外刺眼，像一道道未干的血痕。
“快！手脚麻利些！误了陛下的登基大典，仔细你们的皮！”监工尖利的嗓音在空气中抽打。一个白发苍苍的老者扛着沉重的木柱，脚下踉跄，柱子轰然砸落，扬起一片尘土。鞭影立刻毒蛇般噬咬过去，伴随着压抑的痛哼。老者蜷缩在地，浑浊的眼睛望向宫城深处新搭起的、金漆斑驳的高台，那里正传来阵阵荒腔走板的雅乐排练声。
宫城深处，新漆未干的“仲家”伪帝宫正殿，弥漫着浓重的桐油和劣质香料混合的怪味。袁术身着赶制出来的十二章纹衮服，赤黄相间，针脚粗陋。他对着殿中那面巨大的、磨得不够光亮的铜镜，竭力挺直腰板，试图模仿记忆中雒阳宫阙里汉家天子的威仪。镜中映出的，却是一张因酒色过度而浮肿松弛的脸，眼袋下垂，唯有那强行撑开的眼眸里，燃烧着病态的、近乎癫狂的亢奋。
“陛下…不，主公！”老臣阎象须发皆张，不顾侍卫阻拦，踉跄着扑到阶前，额头重重磕在冰冷的金砖上，发出沉闷的响声，“称帝之举，实乃取祸之道啊！汉室虽微，天命未绝！曹操挟天子于许都，刘表坐拥荆襄，刘基虎踞中原…此皆豺狼之辈，正愁无隙可乘！主公若登此位，便是授天下以柄，引群雄共伐！请主公三思！收回成命！”他声嘶力竭，额头渗出的鲜血蜿蜒流下，染红了灰白的鬓角。
“放肆！”袁术猛地转身，宽大的袍袖带起一阵风，脸上因暴怒而扭曲，“朕乃四世三公，门生故吏遍天下！传国玉玺在手，此非天命所归，更待何时？”他猛地从身旁内侍捧着的锦盒中抓起一方玉玺——正是孙坚殒命后辗转落入他手的传国玉玺。他高高举起，玉质温润，螭钮威严，在殿内不甚明亮的光线下流转着内敛而沉重的光泽，仿佛承载着千年的兴衰。“看！此乃受命于天的象征！朕登九五，顺天应人！再有妄言者——”他阴鸷的目光扫过阶下噤若寒蝉的群臣，“斩！”
阎象绝望地闭上眼，任由侍卫粗暴地将他拖出大殿。殿内死寂一片，唯有袁术粗重的喘息和玉玺被他手指无意识摩挲的微响。他沉浸在自己一手打造的虚幻荣光里，对殿外民夫的哀叹、士兵的怨怼、乃至整个江淮大地在沉重赋税与无度征发下发出的痛苦呻吟，充耳不闻。仲家王朝的根基，从它诞生的第一刻起，便已浸泡在民怨沸腾的泥沼之中。
千里之外的陈留，气氛截然不同。黄河的咆哮声日夜不息，如同大地雄浑的脉搏。南岸，屯田卫的营寨连绵，秩序井然。新翻垦的沃土散发着泥土的腥香，田垄笔直如线，穿着统一褐色短衣的屯田兵们，正熟练地驾驭着套有精铁犁铧的耕牛，翻开沉睡一冬的土地。铁犁入土深而稳，翻起的泥浪油黑发亮。远处工坊区，蒸汽鼓风炉特有的低沉轰鸣隐隐传来，伴随着有节奏的锻打声，那是匠人们正日夜赶制着春耕急需的锄头、镰刀。
郡守府深处，一间门窗紧闭的密室。墙壁上悬挂着一幅巨大的、以牛皮精心鞣制拼接而成的中原舆图，山川河流、城郭关隘皆以不同颜色的矿物颜料细致勾勒。刘基负手立于图前，目光如鹰隼般锐利，缓缓扫过许昌、洛阳、邺城，最终定格在淮河之畔的寿春。他身姿挺拔如青松，一身半旧的玄色深衣，唯有腰间束着一条镶嵌乌钢兽首的皮带，透出几分内敛的锋芒。
“消息确凿？”刘基的声音不高，却带着一种沉甸甸的力量感，在安静的密室内回荡。
“千真万确！”负责情报的军司马陈肃躬身回禀，声音因激动而微微发颤，“我们潜伏寿春的‘灰雀’三日前亲眼目睹伪朝礼官排练仪仗！袁术强征民夫数千，于寿春宫前广场垒土筑台，搜刮民间铜器，熔铸礼器。更有其心腹张勋、桥蕤等人，四处散播谶纬童谣，为僭号造势！其宫室所用‘朱砂’，实乃以劣质赭石混以牲血染就，腥膻刺鼻！城内米价腾贵，民有菜色，怨声载道！”
刘基的嘴角缓缓勾起一丝冰冷的弧度，那并非笑意，而是猛兽锁定猎物时的专注与决绝。“好一个‘仲家皇帝’！汉室倾颓，烽烟四起，黎民倒悬于水火。他不思匡扶社稷，解民倒悬，竟敢行此悖逆狂狷之事，妄窃神器！”他猛地转身，玄色深衣的下摆划出一道凌厉的弧线，目光灼灼地扫过室内肃立的几位核心人物——沉稳如山的张辽、刚毅似铁的徐晃、眼神中燃烧着战意的年轻将领高顺，以及一身短褐、仿佛刚从工坊烟灰中走出的马钧。
“文远！”刘基的目光首先落在张辽身上。
张辽踏前一步，抱拳沉声道：“主公！末将麾下‘十杰营’三千铁甲，刀盾俱已磨砺，战马饱食，随时可踏平寿春，擒此国贼！”他声音沉稳，却蕴含着火山般的力量。
“公明！”
徐晃声如洪钟：“末将‘破阵营’一千二百锐卒，新配连弩三百具，弩矢充足！愿为先锋，为天下诛此逆贼！”他眼中精光爆射，手已按上腰间新配的、由马钧工坊以“灌钢法”打造的重斧斧柄。
刘基微微颔首，最后看向马钧：“德衡，工坊所储军械如何？”
马钧搓了搓沾着些许炭灰的手指，语速依旧不快，却字字清晰：“回…回主公。新制…铁甲…五百领，精钢…长矛头…三千枚，五矢…连弩…一百五十具，弩矢…五万支…皆已…入库。屯田卫…轮换…所用…刀枪…亦已…补齐。河渠…疏浚…所用…蒸汽…抽水机…三台…运转…良好，可保…春耕…漕运…无虞。”他汇报的不仅是冰冷的数字，更是支撑这场大义之战的坚实脊梁。
“好！”刘基猛地一掌拍在舆图上寿春的位置，声震屋瓦，“袁公路倒行逆施，天人共愤！此乃天赐良机！我刘基，虽位不过一郡守，力不及曹、袁，然深受汉恩，岂能坐视国贼猖獗，神器蒙尘？当效古之豪杰，会盟天下忠义，共襄讨逆壮举！”
他眼中燃烧着炽热的火焰，那火焰名为责任，名为大义，更是一个崭新时代开创者洞悉历史潮流的澎湃激情。“速拟讨逆檄文！以我刘基之名，广发英雄帖，邀约天下心存汉室、有志讨贼的豪杰义士，聚首陈留！我们要效的，不是酸枣会盟那些各怀鬼胎的诸侯，而是瓦岗寨中，为天下苍生揭竿而起的真豪杰！这英雄大会，就在我陈留城外，黄河之滨，堂堂正正地开！”
十日之后，陈留城西，毗邻奔腾黄河的一片开阔河滩。这里没有寿春宫城的矫饰与压抑，只有猎猎的河风，翻卷着无数面汇聚而来的旗帜。没有高台广厦，河滩中央燃起十数堆巨大的篝火，粗大的松木在火焰中噼啪作响，映照着围坐在火堆旁、来自四面八方、装束各异的身影。空气中弥漫着烤肉的焦香、劣酒的辛辣以及汗水和皮革混合的粗犷气息。
刘基并未高踞主位。他一身与普通将领无异的玄色皮甲，外罩半旧披风，就坐在一堆篝火旁，手中同样端着一个粗陶大碗。火光在他棱角分明的脸上跳跃，照亮了他眼中真诚而炽热的光芒。
“诸位！”刘基站起身，声音不高，却清晰地压过了黄河的咆哮和篝火的噼啪，传入在场每一个人的耳中。他举起手中粗陶大碗，碗中是同样浑浊的村酿烈酒。“看看这碗中之物！非琼浆玉液，乃我陈留百姓所酿的浊酒！再看这席间之食！”他指向篝火上烤得滋滋冒油、粗犷分割的猪羊，“无龙肝凤髓，只有这黄河水滋养出的肥羊壮猪！”
他环视四周，目光扫过每一张被火光映红的脸庞——有关中流亡而来的游侠首领，脸上带着风霜与不羁；有荆襄之地不满刘表暗弱、千里来投的豪强，眼神中充满期待；有青徐一带被袁术苛政逼得走投无路、聚众反抗的义军头领，眉宇间刻着仇恨；甚至还有几个穿着儒衫、却腰佩长剑的士人，神情激动。刘备的使者简雍，一身半旧布袍，低调地坐在人群中，眼神却锐利地观察着一切。江东孙策的使者吕范，则带着审视的目光，沉默地记录着。
“刘基今日设此‘英雄会’，非为珍馐美酒，更非效仿那酸枣会盟的虚礼！”刘基的声音陡然拔高，如同出鞘的利剑，直刺苍穹，“袁术逆贼，无德无能，虐民如草芥！竟敢在民有饥色、野有饿殍之际，于寿春僭号‘仲家’，妄称皇帝！此乃悖逆人伦，亵渎神器！视天下英雄如无物！”
“他袁公路的龙袍，是江淮百姓的民脂民膏所染！他的登基高台，是无数民夫的累累白骨所筑！他的伪朝盛宴，吸吮的是我大汉子民最后的膏血！”刘基的声音因愤怒而颤抖，每一个字都像重锤敲在众人心头。篝火旁，那些来自袁术治下的流民和义军首领，早已双目赤红，拳头捏得咯咯作响。
“汉室虽倾，天命犹在！人心思安，岂容此獠跳梁？”刘基猛地将手中的酒碗高举过头，浑浊的酒液在火光下荡漾着琥珀色的光，“今日刘基在此黄河之滨，效瓦岗旧事，聚天下英豪！不为割据一方，不为封侯拜相，只为——”他深吸一口气，声如雷霆炸响：
“诛国贼！清寰宇！救万民于水火！复朗朗之乾坤！”
“此心此志，天地共鉴！愿与我刘基共襄此义举者，满饮此碗！”
“吼——！”
回应他的，是山崩海啸般的怒吼！数千条来自五湖四海的汉子，无论身份高低贵贱，无论出身士庶豪强，此刻胸中的热血被这诛国贼、救黎庶的大义彻底点燃！他们齐刷刷地站起，如同平地崛起的森林，高高举起手中粗糙的酒碗、皮囊、甚至头盔！
“诛国贼！清寰宇！”
“救万民！复乾坤！”
吼声汇聚成一股不可阻挡的洪流，冲上云霄，将黄河的咆哮都压了下去！篝火的烈焰被这冲天的声浪激得猛然窜高，火光照亮了每一张激动得扭曲的脸庞，照亮了他们眼中燃烧的熊熊火焰！
“干！”刘基一声断喝，率先仰头，将碗中辛辣的烈酒一饮而尽！酒液顺着他的下颌流淌，如同燃烧的誓言。
“干！！！”
数千人同声响应，仰头痛饮！辛辣的酒浆滚入喉中，化作胸中沸腾的烈焰和无穷的力量。饮罢，无数粗陶碗、皮囊、头盔被狠狠地、决绝地摔向地面！
噼里啪啦——！
碎裂之声不绝于耳，如同战鼓擂响的前奏！破碎的陶片在篝火映照下闪烁着点点寒光，铺满了河滩。这碎裂声，是旧时代的丧钟，是一个崭新联盟在共同信念下诞生的宣言！
“英雄大会”的篝火，在黄河的怒吼与万千豪杰的咆哮中，熊熊燃烧，照亮了沉沉夜幕，也点燃了席卷天下的燎原之火。陈留城头，“刘”字大纛在夜风中猎猎狂舞，其下汇聚的已不再仅仅是一方势力，而是整个时代对倒行逆施发出的愤怒咆哮，是天下人心所向的澎湃洪流。