咸鱼号穿过紫黑色星云时，舱内温度骤降十度。黑塔裹着机械毛绒毯，指尖在操作台划出蓝光：“检测到强精神力场，整个星域的声波频率都被扭曲成......摇篮曲？”她话音未落，主控屏突然被无数金色音符覆盖，形成跳动的邀请函：“永夜歌剧院诚邀星弦之主共赴终章演出”。
三月七咬着冻梨凑过来，冰晶在她掌心凝结成音符形状：“哇！听起来像豪华音乐会！不过这字体会不会太金光闪闪了？”她突然打了个寒颤，“等等，摇篮曲？该不会进去就会睡着吧？”
符玄的算筹悬浮半空，卦象却化作不断消散的雾气：“此局无解......仿佛命运在此处被刻意留白。”她的目光扫过苏然怀中的星弦竖琴，琴身符文正发出与邀请函相同的光芒，“但星弦有回应，看来非去不可。”
云璃轻抚箜篌，琴弦自动奏出空灵和音：“古籍记载，永夜歌剧院是由‘音灵’构筑的空间，能将演奏者的情感具象化。若被负面情绪支配......”她的声音戛然而止，舱外的星云突然化作巨大的竖琴，无数透明琴弦将咸鱼号缠绕。
苏然抬手，金色音波如利剑斩断琴弦。星弦竖琴自动悬浮，琴弦迸发的光芒在虚空中撕开裂缝，露出漂浮着水晶吊灯的旋转阶梯。洛可可扛起音波电吉他，金属拨片在弦上划出火星：“终于能当舞台c位了！看我用摇滚炸翻这个永夜！”
众人踏入阶梯的瞬间，场景骤变。苏然发现自己置身于布满镜面的长廊，每个镜中都倒映着不同版本的自己——持剑的骑士、黑袍的学者、甚至抱着奶瓶的婴儿。希儿的量子之影突然缠绕住他的手腕，声音带着颤意：“苏然，镜子里......有我们的未来。”
其中一面镜子映出的画面让苏然瞳孔骤缩：六位少女倒在血泊中，而他握着破碎的星弦竖琴，眼神空洞。零的声音突然在耳畔响起：“这就是你们继续前进的结局。永夜歌剧院，不过是命运为你们准备的安眠曲。”
“住口！”苏然的音波震碎镜面，却见碎片重组为巨大的歌剧舞台。聚光灯下，一位身着黑纱的歌姬从幕布走出，她的面容与云璃有七分相似，手中竖琴流淌出令人战栗的旋律：“欢迎来到永夜，星弦的僭越者。”
黑塔的机械臂突然失控，开始拆卸飞船零件：“糟了！这音律在干扰我的脑电波！”她的护目镜闪过红光，“她......她在用声波改写认知程序！”三月七甩出冰冻音波，却见冰晶在空中化作玫瑰，飘向歌姬脚下。
歌姬指尖轻拨琴弦，整个空间开始坍缩：“在这里，你们的力量不过是我乐章的注脚。”她的声音化作无数尖刺，扎入众人意识。云璃的箜篌突然崩断琴弦，鲜血从她指尖渗出：“这是......音灵的‘绝对领域’，所有反抗都会成为她的养料！”
千钧一发之际，苏然将星弦竖琴抵在胸口。琴弦与他的心跳共鸣，迸发出与歌姬旋律截然相反的激昂曲调。金色音波如潮水漫过舞台，却在触及歌姬的瞬间被吸收，转化为更强大的黑暗力量。
“没用的。”歌姬的面纱被音波掀起，露出空洞的眼眶，“永夜歌剧院的规则——唯有奏出能让我‘心动’的旋律，才能打破循环。”她一挥琴弓，众人脚下的地板裂开，坠入充满回忆碎片的深渊。
苏然在坠落中抓住希儿的手，却发现周围的场景变成了贝洛伯格的雪原。无数“自己”从雪雾中走出，每个都带着不同的遗憾：没能救下的孩童、被摧毁的家园、破碎的承诺。希儿的量子之影将他护在怀中：“苏然，别被幻象困住！这些不是真实！”
“但它们是我害怕失去你们的证明。”苏然突然握住希儿的手，将星弦竖琴放在她掌心，“希儿，用你的量子之影读取我的记忆，我们一起弹奏属于我们的旋律。”希儿愣了一瞬，随后闭上眼，量子之影与琴弦共鸣，奏出一段温暖的二重奏。
与此同时，其他少女也在各自的“记忆囚笼”中觉醒。三月七用冻梨砸开冰封的童年，洛可可在废墟中重组电吉他奏响热血摇滚，符玄用染血的算筹强行推演命运，黑塔将失控的机械臂改造成声波增幅器，云璃则用断弦的箜篌弹奏出破魔残章。
六段旋律穿越空间，在苏然与希儿的主调下融合。金色音波化作凤凰，冲破深渊直抵歌剧院顶层。歌姬的竖琴出现裂痕，她空洞的眼眶中第一次泛起涟漪：“这是......凡人的羁绊？原来真正的音律，不在技巧，而在......”
不等她说完，星弦竖琴突然暴涨十倍，琴弦贯穿整个空间。苏然与五位少女的身影浮现在琴弦上，共同奏响终章。歌姬的身体化作无数音符融入旋律，永夜歌剧院开始崩塌，露出隐藏在深处的“音灵核心”——一颗跳动的蓝色水晶，与零的核心能源同源。
零的身影再次出现，这次她的声音少了几分冰冷：“检测到‘情感共鸣’突破观测阈值。永夜歌剧院，不过是筛选‘音律共情者’的试炼场。”她抬手触碰水晶，“收下它，量子观测者的权限，正式移交星弦之主。”
当咸鱼号重新驶入星海时，黑塔的尖叫惊动所有人。她举着分析仪冲过来：“苏然！你的音波现在能短暂创造量子领域！还有......”她将数据投影在舱壁，“你们六人之间出现了特殊的共振频率，就像......心灵感应！”
三月七立刻抱住苏然胳膊：“以后苏然想偷懒不陪我玩，我在飞船另一头都能发现！”希儿悄悄拉住他的衣角，耳尖泛红：“这样......就算分开，也能感受到彼此的心意。”云璃的箜篌奏出欢快曲调，洛可可开始即兴创作庆功摇滚，符玄则默默将新卦象收入袖中。
苏然望着舷窗外重新恢复璀璨的星空，星弦竖琴发出轻柔嗡鸣。黑塔递来新的星图，某个坐标正闪烁着诡异的紫光：“检测到有未知文明在收集‘情感能量’，根据量子核心的提示......”她挑眉看向苏然，“下一站，甜蜜糖果星，据说那里的甜品能吞噬灵魂？”
三月七已经掏出巨型零食袋：“甜品什么的，交给本姑娘！不过苏然要全程保护我，万一被糖果怪物抓走怎么办？”