上午九点?咖啡厅
暖气开得太足，苏晚的太阳穴突突直跳。周明宇坐在对面翻动文件，无名指根部的疤痕在灯光下格外明显 —— 那是结婚周年日被香槟瓶划伤的。她盯着那道疤痕，试图从熟悉的轮廓里找到昨晚那个滴水人影的痕迹。
“明宇，” 她搅动着冷掉的咖啡，“你最近有没有接触过奇怪的人？”
周明宇抬头时眼底闪过一丝警惕，随即笑道：“怎么了？又做噩梦了？” 他伸手想碰她的手背，苏晚却下意识缩回手，袖口滑落，露出手腕上昨晚被信徒触碰后留下的淡红印记。
手机在桌面上震动，陌生号码来电。苏晚接通的瞬间，整间咖啡厅的灯光突然熄灭，黑暗中传来机械音：“第二次轮回开始，宿主存活时间剩余 141 小时。”
当灯光重新亮起，周明宇正关切地看着她：“怎么了？脸色这么差。” 他面前的咖啡杯里浮着一片细小的金色鳞片，像某种鱼类的残骸。
上午十一点十五分?市立图书馆
古籍区弥漫着霉菌味，苏晚在《神秘学概论》里找到那张泛黄插图 —— 与周明宇瞳孔相同的金色符文，下方标注着 “终焉之印，血祭仪式核心符号”。她翻到书签标记的页面，手指被纸张划破，鲜血滴在文字上，模糊的段落逐渐清晰：“回响者需收集七枚终焉之印，方能打破轮回。”
系统光屏适时弹出：“当前收集进度 0\/7，请注意反派已激活追踪模式。”
她擦掉指尖的血，突然听见书架后方传来轻微的脚步声。绕到书架另一侧，只见一个戴眼镜的男人正在翻阅《基因伦理学》，他的后颈露出半截纹身，纹路与便利店男人掌心的符文同源。男人似乎察觉到视线，合上书转身，镜片反光中，苏晚看见他口袋里露出半枚青铜钥匙的轮廓。
“你也对神秘学感兴趣？” 男人微笑着开口，声音与秦明有几分相似。
下午一点四十七分?法医办公室
法医办公室的门虚掩着，苏晚听见秦明的声音从里间传来：“第三具尸体今晚送到，记得清理 17 号冰柜。” 她推开门，看见秦明正在擦拭一把染血的手术刀，刀柄上刻着与便利店男人相同的符文。
“苏小姐？” 秦明转身时露出惊讶的表情，袖口滑落，苏晚看见他手腕内侧纹着半枚终焉之印。冰柜突然发出异响，金属抽屉缓缓打开，露出半截苍白的手臂，指甲缝里卡着半枚青铜钥匙 —— 与她枕头上的那枚一模一样，只是钥匙齿间卡着的不是银发丝，而是一片蛇鳞。
“秦医生，这是……”
“交通事故的受害者。” 秦明迅速关上抽屉，语气平淡，“您来有事吗？” 他的白大褂口袋里掉出一张纸条，苏晚瞥见上面写着 “能源大厦 17 楼，午夜血祭”，落款是一个扭曲的羊首图案。
下午四点二十三分?家
玄关灯亮着，周明宇的皮鞋整齐摆放在鞋柜旁。苏晚屏住呼吸走向客厅，看见丈夫正对着落地窗站立，手中握着她藏在衣柜深处的匕首 —— 那是结婚时父亲送的防身用刀，刀柄刻着苏家的族徽。
“你去过图书馆。” 周明宇转身，刀刃反射的灯光刺痛苏晚的眼睛，“还见过秦明，对吧？” 他一步步逼近，袖口滑落，手腕内侧的终焉之印散发着微光，“小晚，别逼我动手。”
苏晚退到沙发旁，后腰抵着坚硬的木质扶手。她看见周明宇眼中除了冰冷，还有一丝不易察觉的痛苦，像两个灵魂在同一具躯体里撕扯。系统提示音在脑海中疯狂闪烁：“检测到宿主生命体征濒临崩溃，建议立即触发‘死亡回溯’！”
晚上七点?客厅
当匕首刺入腹部的瞬间，苏晚再次陷入纯白空间。这次她没有立即醒来，而是看见无数透明的人影在数据流中穿梭，每个身影的手腕上都戴着不同阶段的终焉之印。系统机械音在头顶响起：
“宿主解锁新能力‘死亡回溯’，可通过触碰尸体重现死亡场景。”
“警告：反派组织‘癫人’已察觉宿主身份，第三次轮回难度提升 300%。”
意识重新凝聚时，她发现自己躺在解剖台上，秦明的手术刀正悬在周明宇胸口。她猛地起身，撞翻金属器械车，发出刺耳的声响。“秦医生！”
秦明震惊地回头，苏晚顾不上解释，抓起周明宇冰冷的手就往外跑。走廊尽头的安全出口突然打开，三个戴防毒面具的人举着电击枪逼近，他们的胸口都绣着癫人组织的标志 —— 一个扭曲的羊首图案。
凌晨两点五十七分?便利店巷口
苏晚躲在巷子里大口喘气，周明宇的手机在她手中震动，锁屏界面是他们的结婚照，背景里隐约可见半枚终焉之印。她输入密码 1314，相册里除了日常照片，还有二十张解剖室监控截图。最新一张拍摄于凌晨三点，周明宇的尸体正在坐起，瞳孔里的符文比之前更明亮。
备注栏里有一行小字：“第七次轮回，必须在正午前收集七枚印章。”
她翻到通讯录，找到一个备注为 “父亲” 的号码，手指悬在拨号键上。记忆中父亲临终前说过：“如果遇到金色符文，就转动魔方第三层……” 可她摸遍全身，才发现昨晚攥在手里的金属魔方不见了，取而代之的是口袋里那半枚青铜钥匙，此刻正散发着微弱的热量。
便利店卷闸门紧闭，玻璃上贴着 “今日歇业” 的纸条，而门缝里渗出的蓝色液体，在地面上蜿蜒成一个巨大的羊首图案。