那年我二十出头，跟着一个走南闯北的商队跑生意，途经黔东南的苗岭深处。正值七月流火，山里却总是弥漫着一股湿冷的雾气，尤其到了傍晚，那雾就像有了生命，顺着山谷爬上来，把一个个散落的苗寨都裹得半隐半现。我们落脚的地方叫“落月寨”，名字听起来诗意，可寨子里的人脸色大多沉郁，眼神里总带着点提防，尤其是外来的生人。
客栈是木质吊脚楼，楼板踩上去吱呀作响，屋檐下挂着风干的草药和几串颜色诡异的符咒。晚饭时，大堂里只点了一盏昏黄的油灯，灯芯滋滋作响，映着墙上晃动的人影，像极了鬼画符。同坐的还有一个本地的老猎人，姓吴，人称吴老倌，喝着自酿的米酒，脸上沟壑纵横，眼神却亮得吓人。
几杯酒下肚，吴老倌话匣子打开了，先是讲山里的野猪有多凶，后来声音渐渐低了下去，凑近我们，用一种带着湿气的嗓音说：“你们可听说过‘蛊鬼’？”
“蛊虫倒是听过，这蛊鬼……”我旁边的年轻伙计小陈咽了口唾沫，脸上有点发白。
吴老倌呷了口酒，吧嗒着嘴，眼神飘向窗外浓得化不开的夜色：“蛊虫是死物，养在罐子里，下在饮食里，中了蛊的人，要么腹痛如绞，要么形销骨立，那是看得见的折磨。可这蛊鬼……”他顿了顿，声音压低得像蚊子叫，“那是活物，是拿活人喂出来的恶鬼，附在人身上，一点点啃食你的精气，吸你的血，最后让你变成它的傀儡，生不如死。”
我的后颈猛地窜上一股凉气，油灯的光似乎也暗了几分。大堂里除了我们，还有几个沉默吃饭的寨民，听到“蛊鬼”二字，纷纷放下了碗筷，眼神躲闪，有人甚至起身悄悄回了房间，仿佛那两个字是什么禁忌，说了就会招引来似的。
吴老倌没理会旁人，自顾自地续上酒，接着说：“就说前几年吧，寨子里有个叫阿木的后生，壮得像头牛，能徒手搏杀野猪。可谁也没想到，他会惹上那东西。”
“怎么惹上的？”小陈追问，好奇心压过了恐惧。
“还能怎么惹？”吴老倌叹了口气，“阿木家里穷，爹娘死得早，他一个人拉扯着妹妹阿月。阿月长得水灵，眼睛像山涧里的泉水，可惜，被寨东头的蛊婆看上了。”
“蛊婆？”我心头一紧，这词在民间传说里，总是和阴森、恶毒联系在一起。
“嗯，”吴老倌点点头，“姓龙，一个人住在寨口那棵老槐树下的破屋里，平时少言寡语，脸上总蒙着块黑布，只露出一双眼睛，绿幽幽的，像夜里的猫头鹰。寨子里的人都怕她，说她祖上就是养蛊的，到她这代，更是邪乎得很。她看上阿月，想让阿月给她当‘药引’，续她的命。阿木哪里肯，带着阿月就想跑，结果没跑出山，就被那蛊婆堵回来了。”
“后来呢？”我忍不住问，手心都沁出了汗。
“后来？”吴老倌的声音变得沙哑，“阿木是条汉子，跟蛊婆动了手，把蛊婆打伤了。蛊婆当时没说什么，只是盯着阿木，那眼神啊，能把人冻僵。没过多久，阿木就不对劲了。”
“怎么个不对劲法？”小陈的声音都在发抖。
“起初就是觉得累，浑身没力气，以为是干活累着了。可慢慢的，他身上开始长些奇怪的红点，像被什么虫子咬了，密密麻麻的，痒得钻心。他用手抓，抓到皮开肉绽，血水流出来，那些红点却不见好，反而更红了，像是活过来一样，在皮肤下蠕动。”
吴老倌的描述让我胃里一阵翻搅，仿佛能看到那些红点在皮肤上扭曲爬行的样子。窗外的风突然大了起来，吹得窗户纸“噗噗”作响，像是有人在外面扒着看。
“更吓人的还在后面，”吴老倌的眼神变得惊恐，“有一天夜里，阿月听到哥哥屋里有奇怪的声音，像是……像是很多小虫子在爬，还有人在低低地笑，那笑声又尖又细，不像是人发出来的。阿月吓得不敢出声，躲在被子里发抖。第二天一早，她去看阿木，差点没吓死。”
“怎么了？”我和小陈异口同声地问。
“阿木坐在床上，背对着她，头发乱糟糟的，贴在脖子上。阿月叫他，他没回头，只是慢慢地、慢慢地转过头来……”吴老倌的声音陡然拔高，又猛地压低，“他的眼睛！眼睛里全是血丝，黑眼珠都快看不见了，只剩下一片红！而且，他脸上的肉好像被什么东西啃过一样，凹凹凸凸的，嘴角还挂着一丝暗红的血迹！”
我感觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖，小陈更是吓得差点从椅子上摔下去。大堂里的油灯突然剧烈地晃动起来，灯芯爆出一个灯花，光影乱舞，映得吴老倌的脸狰狞可怖。
“阿月吓得尖叫起来，阿木却咧开嘴笑了，那笑容僵硬得像个木偶。从那天起，阿木就变了个人。他不再说话，也不吃东西，整天就坐在屋里，对着墙壁发呆。有时候，他会突然用头撞墙，‘砰砰’响，撞得满头是血，嘴里还念叨着什么‘冷……好冷……’”
“那……那蛊鬼呢？”我艰难地吐出几个字。
“蛊鬼？”吴老倌打了个寒颤，“蛊鬼就在他身上！那是蛊婆用秘法养出来的恶鬼，附在阿木身上了！据说，中了蛊鬼的人，刚开始只是身体不适，慢慢的，蛊鬼就会吸干他的阳气，占据他的身体。到了晚上，尤其是月圆之夜，蛊鬼就会显形！”
“显形？什么样？”小陈的声音带着哭腔。
“我也是听阿月说的，”吴老倌的声音里充满了恐惧，“那天晚上，月亮特别圆，像个惨白的盘子挂在天上。阿月听到哥哥屋里有动静，壮着胆子从门缝里看……她看到阿木躺在床上，身体却在不停地抽搐，好像有什么东西在他皮肤下面钻来钻去。突然，阿木的肚子鼓了起来，像吹气球一样，‘噗’的一声，皮肤裂开了一道口子！”
“啊！”小陈惊呼一声，捂住了嘴。
“从那口子里，钻出了一条东西！”吴老倌的手都在发抖，“黑乎乎的，有胳膊那么粗，浑身长满了细密的绒毛，头上有两个发亮的眼睛，像鬼火一样！那东西钻出来后，就在阿木身上爬来爬去，用嘴去吸阿木身上的血！阿木躺在床上，眼睛瞪得滚圆，脸上却没有任何表情，好像感觉不到痛一样，只有眼泪不停地往下流！”
我只觉得浑身的汗毛都竖了起来，仿佛那黑乎乎的蛊鬼就趴在我身后，用它那鬼火般的眼睛盯着我。窗外的雾气不知何时已经涌到了屋檐下，白茫茫一片，什么也看不清，却让人感觉随时会有什么东西从雾里钻出来。
“后来，寨子里的老巫师来了，”吴老倌的声音稍微平静了一些，但依旧带着后怕，“老巫师一看，就说这是中了‘子母蛊鬼’，母蛊在蛊婆那里，子蛊附在阿木身上，吸食他的精气养母蛊。要救阿木，就得毁掉母蛊。”
“那救了吗？”我急切地问。
“救？哪有那么容易！”吴老倌苦笑一声，“老巫师带着人去了蛊婆的破屋，那屋里阴森得像个坟墓，到处都是坛子罐子，里面不知道泡着什么东西。蛊婆不在，只看到中间的供桌上，放着一个黑陶罐，罐子里不停地传出‘滋滋’的声音，还有一股恶臭飘出来。老巫师说，那就是养母蛊的罐子。”
“然后呢？砸了它！”小陈喊道。
“砸？谁敢啊！”吴老倌摇摇头，“老巫师刚要做法，那罐子突然自己动了起来，在供桌上滴溜溜地转，里面的声音越来越响，像是有什么东西在里面撞。突然，‘砰’的一声，罐子炸了！不是炸开的，是被里面的东西撞破的！从里面飞出来一团黑雾，那黑雾里全是密密麻麻的小虫子，嗡嗡作响，见人就钻！”
“我的天……”我倒吸一口凉气。
“好多人被虫子钻进了衣服里，当场就惨叫起来，浑身起了和阿木一样的红点。老巫师赶紧撒出一把符灰，才暂时逼退了那些虫子。等烟雾散了，再看那供桌，哪还有什么罐子，只有一滩腥臭的黑水。蛊婆也不见了，像是凭空消失了。”
“那阿木呢？”我最关心的还是那个可怜的后生。
吴老倌的眼神黯淡下来，叹了口气：“子蛊没了母蛊控制，变得更凶了。它不再躲在阿木身体里，而是整天附在他身上，像块黑抹布一样。阿木彻底没了生气，就像个傀儡，被那蛊鬼拖着走。有时候，他会突然跑到深山里，在冰冷的水潭里一泡就是一夜，嘴里喊着‘冷……给我暖……’可那蛊鬼是阴寒之物，越冷它越精神。”
“后来呢？总不能一直这样吧？”小陈追问。
“后来啊……”吴老倌的声音低得几乎听不见，“有一天，阿月发现哥哥不见了，找遍了寨子都没找到。最后，在山坳里那个最深的寒潭边，找到了他的鞋。潭水黑漆漆的，深不见底，水面上漂着一层白花花的东西，像是……像是人的皮屑。阿月不敢下去，就在潭边哭，哭着哭着，她看到潭水里有东西在动。”
吴老倌顿了顿，端起酒杯，手却抖得厉害，酒洒了出来，在桌面上晕开一片湿痕。
“她看到阿木沉在水底，眼睛睁得大大的，望着水面。而那只蛊鬼，就趴在他的脸上，像个狰狞的面具！更吓人的是，阿木的身体……好像被什么东西啃得只剩下骨架了，只有一张皮包裹着，在水里飘来飘去……”
“啊——！”小陈终于忍不住，尖叫起来，脸色惨白如纸。
我也感到一阵恶心，胃里翻江倒海，差点吐出来。大堂里死一般的寂静，只有窗外呼啸的风声和油灯“滋滋”的燃烧声。吴老倌放下酒杯，眼神空洞地望着窗外的黑暗，仿佛还能看到那个沉在寒潭里的阿木。
“从那以后，落月寨就没太平过。一到月圆之夜，寒潭那边就会传来哭声，有时是男人的，有时是女人的，还有小孩的，混杂在一起，听得人头皮发麻。有人说，是阿木的冤魂在哭，也有人说，是那蛊鬼又在找新的替身了……”
“那蛊婆呢？找到了吗？”我强忍着恐惧问。
吴老倌摇摇头：“没人知道她去哪了。有人说她死了，有人说她带着更厉害的蛊躲进了深山，等着下一个得罪她的人。所以啊，”他突然转过头，死死地盯着我和小陈，眼神里充满了警告，“在这山里，千万不要得罪那些看起来不起眼的人，尤其是独居的老人，更不要随便议论蛊术、蛊鬼。有些东西，你不信，不代表它不存在。”
他的话像冰锥一样扎进我的心里，我和小陈面面相觑，都从对方眼里看到了极致的恐惧。窗外的雾气更浓了，仿佛有无数双眼睛在雾中窥视着我们，那股湿冷的感觉，顺着衣领钻了进来，一直凉到骨头里。
吴老倌不再说话，只是一杯接一杯地喝着酒，眼神浑浊，不知在想些什么。大堂里的油灯渐渐油尽，火光越来越弱，周围的黑暗像潮水一样涌来，仿佛要把我们吞噬。
那一晚，我和小陈都没敢睡觉，挤在一张床上，用被子蒙着头，却还是能听到窗外传来若有若无的、像是虫子爬行的“沙沙”声，还有远处山坳里，隐约飘来的、令人毛骨悚然的哭泣声……
直到天亮，那雾气散去，阳光勉强透过窗户照进来，我才感觉那股深入骨髓的寒意稍稍退去。但吴老倌讲的那个故事，就像一个烙印，深深地刻在了我的脑海里。从那以后，但凡路过少数民族聚居的山区，我都小心翼翼，从不敢多言，更不敢对当地的习俗有丝毫冒犯。
因为我知道，在那些连绵的群山深处，在那些云雾缭绕的山寨里，有些古老的传说，并非空穴来风。那潜藏在黑暗中的蛊鬼，或许真的在某个不为人知的角落，睁着它那鬼火般的眼睛，等待着下一个不幸的人……