礼堂最后一盏灯熄灭时，沈知行的指甲在手机屏上掐出月牙印。
复赛名单的冷光映得他眼白泛红，刚才在后台撞翻椅子的疼早被怒火烧得没了知觉——凭什么？
他熬了三个月的案例分析，找教授改了七版的演讲稿，怎么就比不过林砚那突然冒出来的“跨学科思维”？
走廊尽头传来锁门声，值班老师的脚步声渐远。
沈知行猛地扯了扯领口，转身往教师办公室方向走。
他知道陈薇今天要和外籍评委核对分数，脚步刻意放轻，在转角处贴着墙根停住。
办公室窗户没关严，陈薇的声音混着空调嗡鸣飘出来：“李教授，不是我否定林砚的能力……但他从前的记录太棘手。打架、逃课、顶撞老师，这些要是被交流生审核组翻出来——”
“所以您认为，一个人十七岁犯的错，要钉死他一辈子？”李教授的英语带着剑桥腔的卷舌音，“我在牛津面试过个孩子，十六岁进过少管所，现在是我实验室最出色的博士生。林的眼睛里有火，这种学生，才配拿推荐信。”
沈知行喉结动了动，手指无意识抠着墙皮。
原来陈薇也在犹豫，原来那老东西的偏爱不是无条件的。
他摸出手机快速拍照，屏幕光在掌心投下幽蓝的影——只要把林砚的“黑历史”寄给审核组，什么天才、什么火，都得烧成灰。
同一时间，林砚正站在评委休息室门外。
他低头看了眼腕表，分针刚过八点一刻——陈薇每天这个点会去茶水间泡枸杞红枣茶，李教授则有饭后读《经济学人》的习惯。
“叮——英语听力透视卡激活，当前听力覆盖范围：十米内所有英文对话。”系统提示音在识海响起时，林砚瞳孔闪过极淡的蓝。
他抬手整理校服领口，指尖擦过门把的瞬间，休息室里的对话清晰灌进耳朵。
“沈同学昨天送的礼券，我已经退了。”是教务处王主任的声音，带着点慌乱，“他说林砚以前是刺头，怕影响学校声誉……”
“所以您觉得，用十年前的逃课记录，就能否定一个月内从年级倒五到全科前二十的进步？”李教授的钢笔尖重重戳在纸上，“我在剑桥带学生时，有个孩子大一挂了五科，后来拿了诺贝尔化学奖。教育的意义，是看见可能性，不是盯着过去的泥坑。”
林砚垂在身侧的手微微蜷起。
他想起刚激活系统那天，在医务室醒过来时，床头贴着的“处分通知”——打架致伤，记大过一次。
原来沈知行翻的是这个。
他摸了摸校服内袋里皱巴巴的推荐信，嘴角扯出个冷笑。
“顾昭。”林砚掏出手机发消息，拇指在屏幕上快速敲字，“查沈知行近半个月的行踪，重点是和评委接触的记录。”
十分钟后，楼梯转角传来熟悉的脚步声。
顾昭抱着档案袋从阴影里走出来，藏青格裙的褶皱被夜风吹得服服帖帖：“林先生，您要的东西。”她递来的U盘还带着体温，“沈知行上周三晚八点去过陈薇家，周四下午在丽晶酒店订了包间，在场的有李教授助理、王主任……”
林砚捏着U盘的手指顿了顿。
系统星图在识海深处亮起微光，那些零散的线索突然串成线——沈知行篡改他人生平，买通评委，用过去的错误当刀子。
他低头把U盘塞进书包最里层，抬头时眼尾微挑：“辛苦。”
顾昭耳尖泛红，低头整理他歪了的领结：“应该的。”
复赛当天的礼堂坐得满满当当。
林砚站在后台，看着沈知行在观众席第一排攥白了的指节，突然笑出声。
他低头摸了摸演讲稿，那张写着“隐藏的真相”的纸被他折出了棱角。
聚光灯亮起时，林砚走上台。
他没拿话筒，只是站在光里，用英文缓缓开口：“有人说，真相是墙上的镜子，只能照见现在。但我觉得，真相更像埋在地下的树根——你以为看见的是花，其实支撑它的，是无数被遗忘的、在黑暗里生长的故事。”
他目光扫过评委席，停在陈薇发白的脸上：“有人用过去的错误当锁链，有人用现在的努力当钥匙。而我想告诉大家——”他声音突然拔高，带着少年人特有的清冽，“真正的真相，从不是别人给你贴的标签，而是你自己活出来的样子。”
礼堂安静得能听见呼吸声。
李教授摘下眼镜擦了擦，眼底泛着水光；陈薇的手指在评分表上无意识画圈，口红印在茶杯沿晕开一片；苏绾倚在最后一排的柱子上，酒红色裙角随着她轻笑的动作轻晃，眼尾的泪痣像颗红莓。
“林砚同学的演讲，让我想起苏格拉底在法庭上说的话。”李教授站起身，西装革履在灯光下泛着暖光，“他不仅是语言的天才，更是思想的勇者。我宣布——”他举起评分表，“复赛第一，林砚。”
掌声炸响的瞬间，林砚看见沈知行猛地站起来，椅子在地上拖出刺耳的声响。
那道身影撞开人群往外跑时，他摸了摸校服口袋里的U盘，系统提示音适时响起：“检测到关键事件推进，知识星图进度+15%。”
“叮——”
识海里突然弹出新的系统面板。
林砚垂眸扫过，瞳孔微缩——决赛前夕，系统任务：“完成一场无稿即兴演讲，主题：自由。奖励：知识星图·星耀阶解锁资格。”
他抬头看向窗外，暮色正漫过云港市的天际线。
苏绾的红酒杯还在后台留着，杯底沉着半滴没喝完的酒，像颗凝固的血珠。
而顾昭抱着新的档案袋，正逆着光往礼堂走来。
有些真相，该挖出来见见光了。
林砚捏了捏发烫的太阳穴，转身往后台走。
今晚的夜樱酒吧二楼，苏绾说要给他看“能打破些东西”的秘密。
而他，已经准备好接招了。