磁带里的密码本
录音机爆炸的烟雾中，陈土咳嗽着扒拉出一块发烫的磁带碎片，上面黏着半张烧焦的纸——
《青松小学合唱团成员名单》
王小志（领唱）
赵小梅（失踪于1999.10.3）
……
（下方被血渍浸透的七个名字）
\"这不是名单…\"苏九儿用桃木剑挑起碎片，\"是密码本！\"
她剑尖划过那些血迹，每接触一个名字就浮现一串数字：
0309 0412 0518……
李大魁突然指着尸王：\"他额头在冒数字！\"
水晶棺里的尸王眉心裂痕中，正渗出荧光的绿色代码，与血迹数字完美对应。
\"生辰八字锁…\"AI尸王屏幕闪了闪，\"需要七个孩童…同时…\"
话音未落，整座山突然响起防空警报般的尖啸。地面裂缝中爬出数十个穿90年代校服的透明鬼影，每个脖子上都系着渗血的红领巾。
小志颤抖着抓住陈土的手：\"是我们班…全体同学…\"
合唱团的复仇
鬼孩子们自动排成合唱队形，最前排七个身影的胸口浮现出血色数字——正是名单上那七组密码。
\"他们要…唱碎封印？\"李大魁抄起半截课桌腿当指挥棒。
阿红却飘到陈土耳边：\"不对，是会长用他们的命做了声纹锁…\"
仿佛印证她的话，尸王突然痛苦蜷缩，水晶棺内壁浮现出七张扭曲的小脸，正在用额头撞击玻璃。每撞一次，就有新的数字从他眉心渗出：
1999 1003 404…
\"是日期和坐标！\"苏九儿飞速在罗盘上推算，\"青松市老纺织厂…等等，这地方二十年前就…\"
\"就改造成了长生会总部。\"AI尸王冷冰冰道，\"现在叫‘阴核科技产业园’。\"
陈土手里的磁带碎片突然发烫，二叔最后的声音被烫了出来：\"…钥匙在…主控室…需要…童声…密码…\"
七个孩童鬼魂同时转头看向陈土，嘴角裂到耳根：\"哥哥…陪我们…合唱？\"
KtV式破阵
阴森废弃的纺织厂里，陈土站在控制台前，面前是七个麦克风，每个都连着具小棺材似的黑匣子。
\"这特么是阴间K歌房？！\"李大魁踹了脚音响设备，掉出半截白骨手指。
苏九儿检查控制屏：\"需要同时输入七组声纹…唱对密码才能解锁主控室。\"
小志把红领巾系在麦克风上：\"《让我们荡起双桨》…改版…\"
七个鬼孩子飘到麦克风前，童声在空荡厂房里回荡：
\"~让我们挖开棺材~尸体儿推开波浪~\"
随着跑调歌声，黑匣子\"咔嗒\"弹开，露出里面七颗还在跳动的…
人类心脏。
每颗心上都插着青铜针，针尾挂着学生证。
\"是…是我们的…\"小志的鬼魂开始蒸发，\"会长说…唱歌好听…就还给我们…\"
尸王突然从水晶棺里坐起：\"不对！这是——\"
盗版心脏里的密钥
七颗心脏突然齐声尖叫，音波震碎了所有玻璃。陈土眼睁睁看着它们融合成一团血肉，表面浮现出二叔的脸：\"…土仔…钥匙在…\"
血肉爆裂，溅在控制台上的血珠组成北斗七星阵。AI尸王突然挣脱李大魁的背包，屏幕怼到血迹前：
【检测到正版密钥…】
【激活最终协议：陈二狗遗嘱执行…】
厂房地面塌陷，露出下方巨大的青铜祭坛。坛中央跪着会长的尸体，双手捧着一台老式收音机，磁带仓里是——
半块发霉的苹果核。
尸王突然笑了：\"原来…他才是最蠢的…\"
收音机\"刺啦\"一声自动播放，传出二叔快活的声音：
\"惊喜吧？真钥匙是执念本身！\"
所有孩童鬼魂突然停止哭泣。
（第12章 完）