消毒水气味刺鼻的病房里，蓝归笙将最后一件换洗衣物塞进帆布包，金属拉链拉合的声响在寂静中格外刺耳。
林跃抱着药盘闯进来时，她正望着窗外的雨幕出神，玻璃上蜿蜒的水痕模糊了霓虹灯光，却让记忆里的某个身影愈发清晰。
七年前的校庆典礼上，穿着藏青西装的顾沉舟倚在礼堂立柱旁，金丝眼镜下的目光慵懒又炽热。
他晃着海城大学的邀请函，尾音带着吴侬软语的腔调：“小师妹，跟着薄彦洲那废物有什么前途？来海城，师兄罩着你。”彼时她满心满眼都是薄彦洲递来的玫瑰，随手将邀请函塞进垃圾桶，却没看见男人转身时攥得发白的指节。
“归笙小姐，您这是要去哪儿？”林跃的声音惊得她指尖一颤，帆布包差点掉在地上。她慌忙扶住摇晃的吊瓶，余光瞥见床头柜上薄云封留下的保温杯，银耳羹早已凉透，凝成苍白的胶状。
“我和他已经没关系了。”蓝归笙低头继续收拾行李，指甲深深掐进帆布包的粗麻绳提手。夏雨薇手机里母亲被殴打的画面在脑海中循环播放，薄老太太翡翠拐杖敲击地面的声响仿佛还在耳边回荡。她摸出藏在枕头下的手机，通讯录翻到“顾沉舟”的名字时，屏幕被指尖的汗渍晕出模糊的光斑。
发送键按下的瞬间，林跃将药盘重重搁在床头柜上：“您就别和薄爷置气了，他刚为您摆平夏家的事……”
“够了。”蓝归笙猛地转身，后背重重撞在储物柜上。金属柜门晃动着发出吱呀声，震得她太阳穴突突直跳。手机在掌心震动，顾沉舟的回复简短得可怕：“三小时后到。”
窗外惊雷炸响，蓝归笙望着漆黑的天幕，忽然想起上一世在海城医院的场景。浑身是血的顾沉舟把她护在怀里，腹部的伤口不断涌出温热的血，浸透了她的衣襟。“别怕，”他笑着擦拭她脸上的泪，染血的拇指在她脸颊留下狰狞的印记，“谁动你，我让他陪葬。”
林跃还要开口，病房门突然被撞开。薄云封浑身湿透立在门口，雨水顺着西装下摆滴落在地，在瓷砖上晕开深色水痕。他的目光扫过蓝归笙脚边的行李，下颌线绷得几乎要断裂。而蓝归笙握紧手机，屏幕亮起新消息——顾沉舟：“下楼。”
林跃还要开口，病房门突然被撞开。
薄云封浑身湿透立在门口，雨水顺着西装下摆滴落在地，在瓷砖上晕开深色水痕。
他的目光扫过蓝归笙脚边的行李，下颌线绷得几乎要断裂。林跃见状抓起药盘就要溜走，却被薄云封冷冽的声音钉在原地：“站住。”
蓝归笙攥紧帆布包带，强撑着冷笑：“薄爷这是演哪出？我不是说了，给几百万分手费，咱们好聚好散。”
薄云封没接话，缓步逼近时带起的冷气压得人喘不过气。
他抬手想碰她的脸，却在指尖触到她冰凉的皮肤时猛地顿住。“顾沉舟的车已经停在楼下了？”他的声音像是从胸腔深处挤出来的，带着某种破碎的沙哑。
蓝归笙瞳孔微缩。
窗外的雨刮器在玻璃上划出扇形水痕，她分明看到那辆熟悉的黑色迈巴赫，车头的银色鹰标在雨幕中泛着冷光。“是又怎样？”她别开脸，却被薄云封扣住后颈，强迫她与自己对视。
“他碰过的地方，我会一根手指一根手指地剁下来。”薄云封俯身时，蓝归笙闻到他领口混着雨水的雪松香，以及一丝若有若无的血腥味。
记忆突然闪回昨夜，夏雨薇手机里母亲被殴打的画面，还有老太太那句“想她死，不过是动动手指的事”。
“薄云封，你真让人恶心。”蓝归笙突然笑出声，伸手狠狠推开他。帆布包带从掌心滑落，她踉跄着后退半步，后背抵上冰凉的窗台，“我早就受够你这副高高在上的样子，顾沉舟至少不会把我当任人摆布的棋子！”
薄云封的脸色瞬间比窗外的雨幕更惨白。
他死死盯着她泛红的眼眶，喉结上下滚动数次，最终只是弯腰捡起滚落的佛珠，将泛着温润光泽的珠子一颗颗塞进她掌心：“收好，别再弄丢了。”
走廊突然传来急促脚步声，混着皮靴踏碎水洼的声响。
顾沉舟黑色风衣下摆沾满泥浆，银色手枪别在腰间若隐若现，他倚在门框处慢条斯理地转着车钥匙，尾音带着海城特有的慵懒腔调：“笙笙，再不走，我的耐心可就用完了。”
蓝归笙攥紧佛珠，指甲深深掐进肉里。
薄云封凝视她的目光像是要将人刻进骨子里。
林跃想要去追的时候，薄云封拦住了。
“没必要，我这段时间确实贸然激进吓到她了。让她去散散心。”
林跃啊的一声然后看向薄云封，忍不住说道：“我的薄爷啊，谈恋爱就是要勇敢表达自己心里的想法，还要告诉他你为什么爱她，你要跟她在一起，你这只是默默付出算什么？”
薄云封抬眸看了林跃一样道：“多嘴。”
林跃挠挠头：“薄爷.....”
“她跑不了。”勾勾唇，他已经等了七年，怎么可能放手。
“解决薄家人，再解决夏明远，我会去海城找她。”
蓝归笙上了顾沉舟的车以后，还是忍不住回头看向薄云封消失在雨幕中的背影，将佛珠紧紧按在胸口——那里跳动的，是一颗被碾碎后又重新拼凑的心。
虽然跟他接触不多，不知道为什么感觉他好像自己认识了很久很久一样。